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এ টপেন নম ৬ 


মিকঃ। 
ভারভভূমি রি বলিয়া চিরগ্রসিদ্ধ। নল 
হইবেই কেন? যে ভূমি, কপিল খেখতম পতগ্রলি প্রভাতি 
দার্শনিক, ব্যাস শঙ্কর প্রভৃতি বৈদাস্তিক, ভাক্ষর 
বরাছ মিত্র প্রভৃতি জ্যোতির্ব্বিদ স্ুশ্রুত চরক প্রসূতি 
আয়ুর্কেদবিদ, মহামছ্থোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের জঙ্ম- 
ভূমি ; যাহাতে শাক্য শুক চৈতন্য প্রভৃতি পরম যোগী 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ? যা! বাল্ীকি কালিদাস ভব- 
ভূতি প্রভৃতি কবিকুলের জনয়িত্রী ; রামচন্দ্র বুখিস্ঠির 
নল প্রভৃতি পুণ্যশ্লোক নবপভিগণ এক কালে যাহার 
শাসন-ভার বহন করিয়াছেন; ভীম্ম ভীমার্জন কর্ণ 
ভ্রোণ প্রভৃতি মছারথী যাহার রক্ষাকার্ষেয জীবন 
২সর্শ করিয়াছেন ? যাঁজ্ববল ক্য বশিষ্ঠ বামদেব জনক 
প্রভৃতি মহর্ষিগণ কঠোর তপস্যা-কার্ষ্যে নিরত থাঁকিয়াও 
যাহার শুভাশভ্ড চিন্তায় নিরপেক্ষ থাকিতে পারেন 
নাই) তাহার পক্ষে রত্বভৃমি বলিয়া! অভিহিত হওয়া 
বড় গৌরবের কথা নয়। কিন্তু এই সকল রত্বরাশ্শির 
প্রসবিত্রী হইলেও যে রত্বীভাবে আশ্রম-চতুষটয়ের 
সারভুত গৃহন্থাশ্রম বিজন অরগ্যবত প্রতীয়মান হয়, 
এবং যাহার সন্নিধানবশতঃ দহ্অ-ছুঃখমধ্যে থাকিয়াওও 
গৃহী ব্যক্তি ন্বর্গ সুখ উপভোগ করিতে সমর্থ হয়, সেই 
সতীত্বত্নত্বের আকর বলিয়া আমর! ভারতভূমির রত্ব- 
ভূমি নাম বত গৌরবান্বিভ মনে করি তেমন আর কিছু- 
তেই নছে। 


২ ভূমিক1। 


অতি প্রাচীন কাল ছুইতেই সাবিত্রী সীতা দময়স্তী 
প্রভৃতি সাধ্বী ভ্ত্রীগণ, হম স্বদৃষ্টাস্ত প্রদর্শন পূর্বক, 
স্তী-জাতিকে শিক্ষা প্রদান করিয়া শিয়াছেন, এবং 
আজি পর্য্যস্ত তীহাদের সেই বিস্তদ্ধ চারিত্র-জ্যোতি 
দিগস্তব্যাপিন্তী হইয়া অবলাগণের অবলম্বনীয় পর্থ 
উজ্জ্বল ভাবে দেখাইয়া! দিতেছে । কিন্তু এই সকল 
জীবন্ত দৃষ্টাস্ত সত্বেও, বিজ তীয় শিক্ষাবলে বিকৃত" 
ভাবাপন্ন নবনাবা গণের সংসর্গ ও তদীর় চরিতান্ুকরণ 
বশতঃ) ইদানীস্তন রমণীগণের অনেককেই বিলাসত্রিয়তা 
ও অযথা আমোদ প্রমোদে যত তৎপর দেখা যায়, 
লঙজ্জালুতা পরিতক্তি ধর্মনিষ্ঠা অধন্মদ্বেষ ও গুৰ 
জনের প্রতি সম্যক সম্মান প্রদর্শন প্রভৃতি আ্্রীজ- 
নোচিত সদগুণ সমূহের আচরণে তত নধত্ব দেখা যার 
না। 'অধিকত্ত এই বিজাতীয় শিক্ষাচরণ ও তঙনু- 
করণের বিষময় ফল অনেক স্থলেই লঙ্ষিত্ত হুইঈয়। থাকে। 
রমণীর কমনীয় মুর্তি, মৃদু মধুব বচন-বিন্যাস+ ও রমণীয় 
আচার ব্যবহার দর্শনে, কোথাঁয় গৃহ শাস্তির আলয় 
হইবে, শোক-তাপ-চিস্তা-জর্জ(রত দেহে জীবন সঞ্চা- 
রিত হুইবে, নিরাশার প্রবল-বাত্যা-বিলোড়িত মুমূর্ধ 
প্রায় মনে আনন্াশ্রোভত প্রবল বেগে প্রবাহিত হইবে, 
না ভাঙার ভীষণ মুখভর্জি, বজ্-নিঘোষবৎ-বিকট-চীৎ- 
কারসহু অনর্গল বিষোদগীরণ, এবং সাধুজন-নিগক্ধিত 
জুগুপ্িত কদাচার দর্শনে, অনেককেই যর্্াহভ হুইয়। 
হিংঅহজস্ত-দমাকীণ কাননবৎ গৃহ ভ্যাশ করিতে হয়; 


ভূমিকা । খ্ 


শাস্তিনখে জলাগুলি দিয়া চিবজ'বন অসঙ্থয ষন্্বাণায় 
দর্ধী হইতে হয়) এবং কভ দিনে পরমেশ্বর অনুগ্রহ 
করিয়া এই সকল বন্ত্রণা হইভে পবিজ্রীণ করিবেন, এই 
রূপভাবনায় অহুরহঃ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া মানবলীল1 সম্বরণ 
করিতে হয়! ইহ কি অপ্প পরিতাপের বিষয় ! যাহাকে 
সহধর্থ্িণী ও" পহাঁয় রূপে শ্রহণ করিয়া ইহ জীবনের 
কর্তব্য কর্ধাসমুদষ নিকদ্বেশে সম্পন্ন করিয়া পরলোকে 
সর্দীতি লাভের প্রত্যাশা করা যায়, সেই স্ত্রীই যদি সং- 
সার ধর্ট্বের বিষম অন্তরায় হইয়া উঠে, এবং নির্তর 
জ্রালাতন করিয়! এহিক পারত্রিক ধর্ম চিন্তায় নিবিষ্ট 
হইতে না দেয়ঃ তাহা হইলে সংমারী হওয়া ও বিজন 
অরণ্যে বাম করাষ প্ররভেদ কি? অনেকে হয়ত ইহন 
কেবল কপ্পনা-বিজণ্তিহ যনে করিৰেন; বাস্তবিক 
তাহা নহে । একটু অনুসন্ধান করিলেই এরূপ শ্ঘটনার 
ভুরি ভুরি দৃষ্টাস্তযে নয়ন-পখে নিপতিত হয়, ইহা! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না । 
এই সকল পর্যালোচনা করিয়া, সতী শ্রী কাহাকে 
বলে, তিনি পত্তির প্রতি কিরূপ আন্তরিক ভক্তি শ্রদ্ধা 
ও ভালবামা প্রদর্শন কবেন, স্বামীর সুখ ও হুঃখের 
ংশভাশিনী হুইয় কিরূপ ধীর ভাকে ছায়ার ন্যায় 
সাহার অনুগমন করেন, এবং হাজার অবস্থা-বিপ- 
ধ্যয়েও ভাহার ভক্তি ও ভালবাঁন।? কিরুপ অচল অটল 
ও অবিরূত ভাবে থাকে, এবং পতিবিয়োগে তাহার 
কিরূপ" বিষম অবস্থা উপস্থিত হয়, ছদানীস্তন "বাম- 


ঠ ভূমিকা । 
গণকে একইগুলি স্পউ *রপে বুকাইয়া দিবার বিমিত 
এই জর পুন্তকক খানি লিখিত হইয়াছে) কিন্তু ঈপ্লি- 
ভার্থে কত দুর কৃতার্থভা লাভ হইয়াছে বলিতে পারি 
না। এক্ষণে সহ্বদয় পাঠক পাঠিকাশীণ ইচ্ছা পাঠ 
করিয়া যদি কিঞ্চিৎ সন্তোষ লাভ করেন, তাহ হইলেই 
পরিশ্রম সার্থক হয়। 

এন্থলে ইহা উল্লেখ কর! আবশ্যক যে, মদীয় পুঁজ্য- 
পাদ আচার্য, ন্যায় দর্শন বেদাস্তাদি অশেষ শাস্ত্রের 
নিগুঢ তত্ব, কলিকাতা সংক্ষৃত কালেজের ন্যায় 
দর্শনাদি শশজ্রের সহকারী অধ্যাপক, পণ্তিতপ্রবর 
শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ ভর্কবাশীশ মহাশয়, এবং আমার 
কপ্রয়-সহাৎ তদস্তেবাসী ভার্কিকচুড়ামণি আযুর্ব্বেদ- 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত শ্ীয়ুক্ত হৃদয়নাথ তর্করত্ব কবিরাজ, 
ইহা ,পা্লিপি পাঠ করিয়া বিশেষ সন্তোষ প্রকাঁশ 
ও ইছার প্রচারার্থ পরামর্শ দান করেন। এবং তীহা- 
দিগেরই উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া অধমি সাধারণ 
সমক্ষে হই! ঘাহির করিতে সাঁহুদী হুইয়াছি। 

পরিশেবে পাঠক পাঠিকাশণের নিকট বিনীতভাৰে 
নিবেদন, ইহাতে যে সকল ভ্রম গ্রমাদ লক্ষিত হুইবে 
তাহার অনুগ্রহ করিয়! ক্ষমা" করিষেন | 

ভিপিকাডা প্রীমাধবচক্দ্র মিত্র । 


সেপ্টেম্বর ১৮৮৫ | | 
বিদ্যা রত্ব। 


পবিডিজ [188 “ই ্ 
হ 15%.147 ৃ 
(6+ 1 পা, 


সতীবিলাগ। 


শানে 0-১৮০৫2৮ 


যার আদেশে নিমেষে উদয়, 
ভেদ যহাতমো, মহা তেজোময়, 
দীপিয় গগন, দীপি ত্রিভুবন, 
দীপি শিরিগুছা শান কানন, 
মঙাত্ত্টি দেব মন্থান তপন) 
যাহার আদেশে ছেরি রণ বেশ, 
মহাভয়ঙ্কুর প্রচণ্ড দিনেশ, 

ভয়ে মহা তমো যায় পলাহয়া, 
ছাড়ি,নভস্তল অস্থির হইয়া ১. 
ধাবমান মহা! বেগে অনিবার, 
কেমনে বাচিবে, আশ্রয় কাহার 
করিবে গ্রহণ, ষাঁবে কার কাছে, 
ভাবিয়! অস্থির হেন, কেবা আছে, 
এছেন বিপর্রে করিবে উদ্ধার, 
অসংশয় প্রাণ গেল এইবারস্" 
ধন্য বিধাতার বিদ্বি চমৎকার! 


মতীবিশাপ। 


মহারণে মত আলোক জীধ রি... 
নাহিক রিরাম-নাছি একবার, 
আজও দেই' রণ চলে অনিবার । 
যাহার আদেশে সহসা উদয়, 
সঙ্গ নিশানাথ তাঁরকা-নিচয়্ ১ 
গ্রহ উপগ্রহ নভশ্চরগ্ণ, 
আবরিয়া নভস্তল অগণন 3 
শীত গ্রীষ্ম আদি খতু সমুদয়, 
চিরকাল ষার নিয়মে উদয় 

হয় বথা কালে? ভূচর খেচর, 
প্রাণী অথণন, পশু পাখী নর, 
পাথার পাদপ নদী ধরাধর, 

ু ধবালিরাশি অপার প্রান্তর, 
অগাধ জলধি-তলে জলচর, 

মকর হাঙ্গর মহাভয়ঙ্কর, 

শঙ্ী শুক্তি আদি হি সমুদয়, 
যাহার নিদেশে হইয়া উদয়, 
থাকি কিছু দিন পায় পুনঃ লয়; 
অনন্ত অনীম উর্ধে ধমওঁলে, 
যথা যানসেরও গতি নাহি চলে, 
এহেন প্রদেশে তারা-রাজি-মাঝে, 
বাহার অতুল কীর্তি বিরাজে, 


সতীবিলাপ। 


বাহার আদেশে নিষেধে প্রকাশঃ 
নিমেষেতে পুনঃ হতে পারে নাশ, 
বিশ্বোপরি বিশ্বঃ অনস্ত অপার, 
কোটি কোটি বিশ্বমাল1 চমৎকার £ 
ভাবিলে ঘাহার গ্রকাণড আকার 
যুগপৎ ভীতি বিন্মিভি সঞ্চাৰ 

হেন কোটি কোটি তারা সুর্ধ্য ধার 
আবজ্ঞ! বলে বিযুপদে নিরাধারঃ 
নিরৰলম্বন, ধায় অনিবার, 

ধায় মহ্াবেগে বুঝে নাধাকার ; 
অনস্ত শকতি ঘেষে বিধাতারস্”* 
যানসের বেখে ধাই অনিবার 
তরুনাছি ধার পাই কত পার, 
অপুর্ব অদ্ভূত স্ুষম। যাঁছার 
সুষমা ঞ্চচার করে বিধাতা র,স্্ 
হেন কোটি কোটি ধিশ্বরাজি মাঝে, 
বাহার অতুল কীর্তি বিরাজে ॥ 
ব'ছার অতুল বিভবের গান, 

নেচে নেচে ধরি সুমধুর ভান, 
করিয়া ব্রন্মাও্ড স্থমধুর স্বরে, 
নিশীথে প্রকৃতি করে প্রেম ভরে, 
বিনি নিরস্তর পৃথিবী পাভাপ, 
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সর্বস্থীনে বিদ্যয়াদ ছিরকাল ॥ 
যার ক্পাবলে গ্রহগণ চলে, 
উৎপাদিকা শক্তি ধরে ধ্রাডলে ; 
স্থাবর জঙ্গম সৃহির পালন, 
অগ্রি জল বায় করে অণক্ষণ ঃ 
বিনি অস্তর্যামী অন্তরে সবার, 
সদাবর্ত মান ? তীক্ষ দৃ্ডি ফার 
এড়াইতে কেহ পারেনা কখন + 
ষে ভাব মানসে হউক যখন, 
হউক ঢুফুত পস্ক কলুঘিত, 
অথবা সুকৃত সুধা ধবলিত,স্্ 
অমাবশ্যা তিথিঃ ঘোর অন্ধকার, 
নিশীথ সময়,-স্সৃণ্ড চরা চর ১৮ 
গকৃতি গস্ভীরস্মহাভয়হার, 
যহাযোদে কেরে যত রাত্রিচর ঠ 
বিজন প্লহুন মন্থান কানন, 
নাহি রবি-চত্্র-ভার। দরশন+-- 
এহেন প্রদেশে ধরিত্রী-অস্তরে) 
তথাপি না পারে নিমিভষর তরে, 
গোপিতে কখন কেছ পখপাচার, 
অতক্দ্রিত সদা! ছেন দৃর্টি ধার; 
সেই সর্বদশ্ণা শহর সয়, 
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প্রভু পরাঁৎপর চিদানন্দময়ঃ 
অনাদি অনস্ত সর্ধ গুণাধার, 
ক্মরিতে স্মর্িতে পরম পিতার, 
সর্বশুভপ্রদ পুণ্যময় নাধ, 
নিদাঘ সময়ে লভিতে বিশ্রাম» 
দিবা অবসান-্-সুশোভিত বটে, 
বসিলায় আসি তটিনীর তটে । 

ভু কার্ষ্য সাথি রৰি হ্বষট যন, 
অস্তাচল-চুড়া করিয়া গ্রহণ, 
ক্লান্তি করি দুর শাস্তি লভিবাঁরে? 
নিমগ্ন যেমন পশ্চিম পাথারে- 
তযোরূপে বাম্প রাশি থরে থরে, 
উঠিল সহসা সাগর উপরে ॥ 
তযাল-বরণ ছাইয়! গগন, 
আবরিয়+ বিশ্ব ছুটিল সঘন ॥ 
গ্রাসিতে ভুবন প্রলয় সযয়, 
নিমেষেতে যেন হইল উদয়! 
সভয়ে তখনই ফিরারে আনন 
দেখি নিশাকর পূর্ণ সুশেভন ! 
শান্ত-মুর্তি যেন মম মানস বুঝিয়া, 
“ভয় কি তোমার বষ !” হাসিয়া হানিয়। 
“এই আমি উপস্থিভ--আর কি মল 
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“পারে আক্রমিতে কড়ু?" বলি দিক দশ। 
সিতকর-বরিষণে ধবল করিরা-- 

যথা জ্ঞানালোকে দুরে দেয় তাড়াইয় 
মানস ভিমিরে,.করি অন্ধকার জয়, 
বিস্তারি প্রশান্ত কর হলেন উদয় । 
জলগন্ড মৃছ্‌ মৃছু যানস-মোছন - 
বনপুক্পামোদপুর্ণ বছিল পবন । 
ক্ষণমাত্রে ক্লীস্তি দুর করিয়া তখন, 
তটিনী-বিশাল-বক্ষে নামি সমীরণ 
আরস্তিল প্রেষালাপ কল কলনম্বরে; 
বমি বমি রঙ্গ দেখি সানন্দ অগ্তরে । 
দ্বিজকুল করি নিজ কুলায় গ্রহণ, 
আরস্ত করিল গীত শ্রবণ রঞ্জীন ১ 
আনন্দ-উৎফুল্প-মনে সুমধুর স্বরে, 
ঈশ্বরের গুণগান করে প্রেমতরে । 
শাখীগণ শীপ্তি লভি, শাখাসঞ্ালন- 
বাজে আরস্তিল তার পবনব্যজন । 
বলীরাজি মৃদু মৃদু পাইয়া আঘাত, 
ভূতল-শায়িনী হুয়ে করে প্রণিপাত । 
ষামঘোঁষ সরোষ ছেরিয়া নিশাকর, 
বিকট চীৎকার করে ফাটার প্রীস্তর ; 
ক্রোধভরে উর্দমুখে বলে কুবচনঃ 
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হালিয়! উড়ান তা! কৌমুদীরঞ্জন )' 
অদূরে ভটিনী-তটে ভাঁপস-নিচয়, 
সান্ধ্য-সন্ধ্যাসমাপনে নিবিষন্দয়। 
ঝক. ঝক চারিদিকে জ্বলে তারাকুল, 
আকাশ ওর যেন ফ.টিয়াছে ফল ! 
অথবা অুন্দরী নিশা! মোছিতে সবায় 
পরিয়াছে নীলাম্বর খচিভ হীরণয় ! 
চক্দ্রঙ্থারচন্দ্র তায় শোভে স্ুধাকর, 
চকোরে যাহার করে করে আজ্ঞাকর। 
আছ কিবা স্থধাঁকর মানস মোহন ! 
কে কোথায় ছেরে তৃপ্ত হয়েছে কখন? 
যখন যতই দেখে দেখিবারে চায়; 
যেন চির নব ভাব আবির্ভাব ভায় ! 
চকোর অজ্ঞান পাখী, ভতৰ নিরমল 
অন্ুপযণ্কপ ছেরে হয়েছে বিহ্বল £ 
ইচ্ছাকরে একবারে"যায় তব ঠাই, 
প্রাণপণে উঠিবার চেষ্টাকরে তাই। 
ধন্য সুধাকর! ধন্য নির্মাতা তোমার ! 
ধন্য দৃষ্টি-সুধাবর্ডি হ্্টি বিধাতার ! 
এদিকে আবার নিম্ষে নিনগা-হৃদয়ে, 
ক্বভাবদর্পণে, দেখি আছে স্থির হয়ে, 
নিসর্গ-ছুন্দর-শোভা মানস মোহন 9 
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অগণিত তারাকুল করে বিলোশকন 
আপন আপন রূপ, কে বেশি সুন্দর 
স্থির করিবারে যেন নকলে তৎপর ! 
সহস। বিমর্ষভাবস্কেন কি কারণ? 
কেন আরস্নিশানাথে করি দরম্ণন, 
স্বষমাশেরৰ আর কে করিতে পারে ? 
তাঁইতে স্তিমিত ভাবে ভারা চারিধারে । 
পরপারে তক রাজি কি শোভে সুন্দর ! 
বিশাল শ্যামল রেখ! কিবা মনোহর! 
নীলাম্বর সম্মিলিত ছ্ইয়াছে তায় 
পলকে হুদ্বন বুঝি করিতে ধরায় ! 
অথবা প্রকৃতি সতী করিতে চয়ম, 
আকাশ কুসুম বুঝি করেছে মনন? 

তাই পাছেস্ুকুমার করে ব্যথা হয়, 
অদূরে কুন্গুম রাজি হয়েছে উদয় ! 
প্রকৃতির মুর্তি এই করি দরশন 

হৃদয় প্রশান্ত ভাব করিশ ধারণ। 
দেখিতে দেখিতে নিদ্রা করি আগমন, 
করিল মোহন রূপে চেতনা হরণ । 
অকম্মাৎ স্বপনে অপূর্ব দরশন-- 
অদূরে উজলে এক রমণী রতন। 
কনকবরণঃ বিশ্বীল-নয়ন, 
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কর্ণায়ত ভূক অভি স্থুশোঁভন ? 
আননগঠন, যানস-খোছন+ 

অনুরূপ নাশ! অতি সুচিকণ ; 
ছেরি মুখ শশী, বোধ হয় খসি, 
ভূতলে পড়েছে আকাশের শশী? 
আলু থালু কেশ, নিতদ্বের শেষ 
স্পর্শ করিয়াছে, উজলিছে বেশ, 
বিষগ্ন বদন,স্প্ররপে আলো বন! 
অনিমেষ চখে করি নিরীক্ষণ । 
শচীকি বাসবে ত্যজিয়া এভধবে, 
আলোকি পৃথিবী রূপের প্রভাবে, 
অবতীর্ণ ধর] করিতে দর্শন 1» 
তাইবা কেমনে, ভাবি মনে মনে, 
হইবে? নিমেষ রয়েছে নয়নে ; 
তবে বুঝি রতিঃ ত্র্যক্ষ ক্রোধে পতি, 
হাবায়ে হয়েছে এরপ হূর্থতি ? 
হুইয়। হতাশ, ছাড়িয়া কৈলাশ, 
করেছে আশ্রয় শেষে বনবাঁস, 
তাই উজলিছে বিজন কন? 
ভাও কি সম্ভবে? হর মনোজবে 
করি ভল্মীভূত শ্রীত রতিস্তবে, 
দেন তারে বর--পুনঃ পাৰে স্মর, 
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অতনুর পুনঃছবে কলেবর 
এভাবে সে কেন করিবে ভ্রমণ ?-- 
সাবিত্রী কি তবে এ রমণী হবে । 
না, না, সে যে কোলে করে পতিশবেঃ. 
মছাভয়ঙ্কর যমের কিহুর, 

স্মরে যারে হৃদি কাপে খর থর, 
ঘেরে চারিদিক, তথাপি নির্ভীক, 
কে কোথায় হেন আছে সাহুনিক ? 
যেন করে গ্রাস, তবু নাহি ত্রাস? 
পতি সহবাদ কে করে হতাশ ?শ্* 
করেছিল অম1 যামিনী যাপন! 

ধন্য ধন্য সতী ধন্য পতি রতি! 
ধন্য পতিভক্তিজনিত শকতি ! 
ধন্য হছিমাচল-কুমারিকাস্থল ! 

ধন্য আর্্যনারী সতীতৃ-সম্বল! 

ধন্য আর্ম্যনারী-ধর্শ-বুদ্ধিবল ! 
শেষে ধর্মরাজ, ধরে ভীমলাজ, 
নিকপায় সাধিবারে নিজকাজ, 
নিজে উপস্থিত সাবিত্রী-মদন ১ 
চিন্তা করে বায়, প্রাণ যায় যায়? 
কি আশ্চর্য্য | সতী উপস্থিত ভায় 
সম্মুখে ছেরিয়াঃ বিচলিত হিয়। 
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অগমাত্র নয়) আখি বিস্ফারিয়! 
আপাদ মস্তক করে নিরীক্ষণ।- 
ধর্মভাবে মন, দীপ্ত হুতাশন, 
দেছ অগ্নি রাশি করে বরিষণ ১” 
ভশ্ম হয় পাছে, ভয় ভয়ে কাছে, 
নছে অগ্রমর ফেরে পাছে পাছে; 
দেখি ধর্্বরাঁজ পাইয়া ভয়/- 
করিয়] ছলন1 ভুলাতে ললনা, 
করিয়। স্বীকার পরাতে প্রার্থনা, 
শোষে স্বকৌঁশল, হেরিয়া বিফল, 
সতীর প্রভাবে হুত-বুদ্ধি-বল, 
সত্যবানে প্রাণ, করিয়। প্রদান, 
নিজধামে পুনঃ করেন প্রয়াণ ॥ 
মুখে শুধু জয় সতীত্বের জয় ! 
এই রূপম্তর্ক করি মনে মনে, 
সহুসার্তনাদ পশিল শ্রবণে। 

হা নাথ! কোথায় ভুমি দাঁও দরশন 
অভাগীরে ফেলে কোথা করিলে গমন? 
ভোম]1 বিন অন্য গতি নাহি মম আর, 
ভোম। বিনা দশদিক ছেরি যে আধার। 
হা! নাথ! কোথায় তুমি হাদয়ের ধন? 
হারায়ে তোমায় আজও ধরিয়া জীবন, 
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ধরায় থাকিতে আর আছে ক্িআমায়? 
নলাজানি এ পোড়া প্রাণ আছে কি আশায় । 
কি উপায় হবে মম, যাব কার কাছে, 
তুমি বিন! ব্রিভুবনে বল কেবা আছে? 
পতি ধর্ম, পতি কর্থ, পতি বুদ্ধিবল ; 
পতিহীনা রমণার জীবনে কি ফল? 
বনঙ্পতি যদি স্থান ন। দেয় লতায়, 

কি হুবে তাঁক্রুগতি পড়িয় ধরায়? 
জনমের মত সবে যাবে পদে দলে, 

কে উঠাবে দয়া করে নিকপায় বলে ! 
এদশ।1 দেখিয়া আর কে হবে সদয় ! 
অবলার প্রতি বিধি এত নিরদয় 

কেন হলে? বল, নাথে করিয়] হরণ, 
হইল তোমার কিবা অভীষ্ট সাধন? 

ছুটি পায় ধরি তব অকৰুণ বিধি? 

দাও 'কোঁথ। লুকায়েছ অন্তরের নিধি । 
কি পাপে এমন হল, কি হবে ভপায়, 
পূর্বজন্ম পাঁপে বুঝি ঘটিল এদায়। 

কি করিলে এ পাপের'হবে পরিত্রাণ 
দয়াময় ! দয়া করে দাও ছে বিধান । 

কি পাপ করেছি বঙ্গ? কোপও অবলা 
জ্বালায়েছি প্রিঙ্গপতি-বিচ্ছেদ-আ্বালায় ? 


তীবিলাখ। 


তু কি কাছান্ও স্থখে অসুখী হইয়া, 
বিরহু-দছনে দগ্ধ করিয়াছি ছিয়।? 
স্বামী-সবাস-সুখে করিয়া বঞ্চনা, 


, কভু কি কাহারও মর্টে দিয়াছি যাতনা? 


অথবা, পুকষ নারী, কাহারও কখন, 
হরিয়া'ছি প্রাণাপেক্ষা প্রিয়ভর ধন, 
না বুর্বিয়। কত ক্লেশ হইবে তাহার, 
তাই বুঝি এই দশা ছইল আমার? 
অপরে কিরূপ ভাবে কি যাতনা পায় 
বুবি নাই, তাহ বুঝি বুঝাতে আমায়, 
ফেলিলে এমন কে? সহ্কট-ভারণ ! 
এ বিপদে রক্ষ, তব চরণ শরণ । 
অনুকূল হয়ে কুল দাও অবলায়ঃ 
তোমা বিনা অনাথার নাছিক উপায়। 
এইরূপে বিধাতায় ককুণ বচনে, 
জানাইয়। দুঃখাবেশ, থাকি শুন্যমনে 
কিছুক্ষণ শুব্ধভাবে, হৃদি উদযাটিয়া 


আরস্তিল পুনঃ বালা পতি সন্বোধিয়া__ 


ছা নাথ! নিদয় কেন হইলে এখন, 
বল করিয়াছ কিবা দোষ দরশন? 
চিরকান্ল একমনে সেবেছি চরণ, 
তাহারই কি এই ফল হুইল এখন? 


১৩ 


১৪ সঠ্ভীবিলাপ। 


দেখা কি দিবে না নাথ! করিয়াছ পণ? 
হায়! অভাগীর ভালে এমন লিখন । 
কোথা গেলে পাব নাথ! তবদরশন? 
জানি না কোথায় তুমি করেছ গমন, 
জানি ন! কেমনে তুমি রছিয়াছ ভুলে, 
অুভাগিনী ছুখিনীরে ফেলিয়া অকুলে 1” 
সংসারের একি ধারা বুঝে উঠা ভার ! 
নিরন্তর গৃহে বাধ! ছিল মন যার, 
অনায়াসে ফেলে নবে করিল প্রয়াণ, 
অভাগিনী ছুখিনীর বধিতে' পরাণ 1--" 
হায় নাথ! দেখ তোমা বিনা প্রাণ যায়, 
ছাড়িয়! আমায় তুমি রছিলে কোথায় ? 
' তোমারই কারণ হেন হইয়াছে কায়ঃ 
কি কারণে ক্ষণমাত্র ভাব না আমায়? 
মম দয অভাগ্িনী কে আছে ধরায়, 
কিবা ফল বল আর জীবন ধরায় ! 
অনির্বাণ শোকানলে জ্বপে প্রাণ যায়, 
হায় বিধি! কি করিলে, কি হবে উপায়? 
এক বার দাঁও নাঁথে ধরি তব পীয়, 
এত কি যান্ত্রণ! দিতে হুয় অধলায়? 
আর যেযাতনা নাথ! স্য নাহয়, 
এক বার দয়া করে চাও দয়াময় ! 


সতীবিলাপি। ১৫ 


হায় বিধি ! কি করিলে? বল কোথা যাঁর, 
কোথা! গেলে বল নাথদরশন পাব? 
চারি দিকে দেখি কিছু না পাই উপায়, 
অভাগীর সম দুখী আছে কি ধরায়? 
যারে জনর্মের মত সপিয়া জীবন, 

সুখ ছুখে সমভাগী ছিল মম যন 3 
যারে ছেড়ে পারিভাম ক্ষণ না থাকিতে, 
সদা চেষ্টা করিভাম অুখেতে রাখিতে ; 
গ্ষণ-অদর্শন যার বংসরেক গণি, 

যারে ভাবিস্ভাষ মষ হৃদয়ের মণি । 
যারে ভাবিতাম মম অমূল্য ভূষণ, 

যারে ভাবিতাম ন্বর্গস্ুখের কারণ ; 
ভাবিতাম যাঁর সম নাহি কেহ "আর, 
যারে ভাবিতাম আমি ক্রিভুবনমার ; 
যাহার গুণের কথা ভাবি বার বাঁর, 
অপার আনন্দে মন শীচিত আমার ; 
যেভাবে যেকালে হোক ছেরে যার মুখ, 
পাইতাম নিত্য নব দরশনস্খ ; 

যারে দেব-সম আমি করিতাঁম মনে, 
স্বর্গস্থ পাইভাঁম থাকি যার সনে » 
যার সনে যমহাবনে করিবারে বাল, 
অনুমাত্র অন্তরে ন। ছর কভু ত্রাস; 


১৬ সতীবিলইপ । 


যাঁর সনে তৃণোপরে করিলে শয়ন” 
প্রাসাদ-শয়ন-সুখ তুচ্ছ করে মন ১ 
'অনাহ্থারে ধার সনে করিবে অ্েমণ” 
অপ্রপন্ন মানন না ছয় কদাচণ ; 

প্রাণ বিসর্জন দিতে হলে যার তরে 
কি করিব ভেবে ক্লেশ না হয় অস্তরে » 
সেই'জন তুমি নাথ! রলছ কোথা, 
লুকাইয়া রহ্ছ্র়াছ ছাড়িয় আমায় ? 
বুঝিন্তে আমার মন ছলনা করিয়া, 
লুকায়ে আছ কি নাথ! দুরদেশেগিয়া? 
খুঁজিয়৷ পাবে না দাসী করিয়া কি মনে, 
হাসিতেছ মনে মনে বসিয়া বিজনে ? 
হইল অনেক দিনস্-ভবু কি এখন, 
বুঝিতে পারনি নাথ! এ দাদীর মন? 
ভাবিতেছ বুঝি নাথ! ভ্রযিয়] আহিয়া, 
বিরক্ত ছুইয়! শেষে যাইব ভুলিয়া? 

তা হলেই সেই ছলে ত্যজিবে দাসীরে, 
বসায়ে অপার-ছুখ-পারাবার-ভীরে । 
দিও না দিও নাস্থান কু সে আশায়, 
বিরক্ত হব না নাথ! প্রাণ যদিযায়ঃ 
যত দিন দেছে রক্ত রবে এক কণা, 

তত দিন অন্বেষণে নিরজ্ত হব না । 


সতীবিলাপ! ১৭ 


শাখী, পাখী, নির্বরিণী, যারে ছেরিব, 
ভাহাকেই তৰ কথ। জিজ্ঞাসা করিব। 
অবশ্য কেছ না কেহ ছেরেছে তোমায়ঃ 
আুধাতে সুধাতে জ্েমে পাব নাকি তায়? 
তুমি মম দশা ছেরে হলে না সদয়, 

তা বলে কি সেও তৰ সম নিরদয় 

হইবে? জেনেও সব করিবে গোপন !? 
তারও কি পাষাণ-সম হইবেক মন ? 
পুঁকষ হইলে বড় অসম্ভব নয়-.. 

অবল। হবেই ন্মেছ-প্রবণ-হদর 3 

পতি, পিতা, ভ্রাতা কিম্বা যে কেহ জানিবে, 
না বলিলে বলাইতে যতন করিবে। 

দেখি, পারি কি না পারি করিতে সন্ধান, 


তোমারই কারণ আছে যায় যাবে প্রাণ। 


এভ বলি সভী, যেন হ্বউমতি, 

গুক শোক-ভার, যেন নাই আর, 
অমল অধরে যৃছু হাসির উদয় ? 
পাশলিনী প্রায়, চারি দিকে চায়, 
কে আপন আছে, যাবে কার ফাছে, 
যেন এই ভাবি হুল ব্যাকুল-হৃদয়। 


১৮ সতীবিলাপ । 


পুনঃ কি ভাবিতে ভাবিতে চকিতে, 
তবরিতে"উঠিয়া, . বসন সাটিয়া, 
উর্দে চাহি দেবে করি নমস্কার, 

পুবিবে কামনা, করিয়। প্রার্থনা, 
মৃছু-মন্দ-গতি, চলি যায় সতী, 
ছেরিয়া সম্মুখে প্রকাণ্ডাকার 


তৰবর, সতী হাঁনিতে হাসিতে, 
কি জানি কি ভাব হল আচন্বিভে__ 
ত্বরিতে নিকটে করিয়! গমন, 
আশমুল-মস্তক করি নিরীক্ষণ, 

লশগিল বলিতে ০০ 


দেখি ঞ্ধি তকবর বটে [জজ্ঞাপিয়া-- 

বহুকাল জল দিছি বতন করিয়া; 
তাই যদি দয়? করে, 
এবে ক্ষণেকের তরে, 

চখের সময় মোর কয় দুটো কথা, 

তা হলে অনেক মম যাইবেক ব্যথ]। 


সতীবিলাপ । ৯ 


অছ্ছে বন্প্রতি ! এবে পার কি চিনিতে ? 
যে খর গ্রীষ্মের তাপে মুলে জল দিকে, 
আমিত ভোমার জলে, 
তপ্ত ধূলি পদে দলে, 
শুনেছ “উঃ পুড়ে গেল বলিতে যানায়, 
সেই অভার্শিনী আজ সুরায় ভোমায়। 


তুলেছ মস্তক মেঘপথ হাড়াইয়? 

ব্রহ্মা কি প্রকাণ্ড! কি দেখিবে ভাবিয়া ঃ 
দেখিয়া তোমার মান, 
মনে হয় অনুমান, 

দশ দিকে কিছু নাই তব অশোচর, 


তাই তব কাছে এত আশ! তকবর ! 


তবু জিজ্ঞানিতে হয় সঙ্ত্রচিত যন, 
কি জানি জানিয়] খদি করছ গোপন ? 
দেখিল'ম বার বার, 
পুকষে বিশ্বাস আর, 
কি করিয়া করি বল ক্ষণেকের তরে, 
সকলই পারিতেছ বুঝিতে অন্তরে । 


সতীবিলাপ। 


কিন্তু তব কার্য্যজাত' হেরে বোধ হয়ঃ 

হবে না তোমার তত কঠিন হৃদয় । 
শাখা-বাহু প্রসারিয়া, 
আতপে তাপিত-ছিয়! 

জনে ডাকিতেছ সদ] হুইয়। সদয়, 

কলদানে পালিতেছ পাখী সমুদয় । 


সুশীল ছাঁয়। সেৰি পদ্থিক-নিচয়, 


জড়ায়ে তপন-ভাপে তাপিত হৃদয় 
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এক সম্মুখে কব কড, 

ধনা বলে অবিরত, 
তাই তব কাছে আসিয়াছি শকৰর, 
স্থশীতল করিৰারে তাপিত্ড অন্তর । 


বল বল"'অবশ্য করেছ দরশন--» 
কোথায় পিয়াছে মম হৃদয়ের ধন? 
তব সনে পরিচয়, 
বড় অপ্প দিন নয়, 
শুনেছি নাখেন্ব স্বুখে বল্যে অবিরত 
ভোযার ছায়ায় জীন! করেছেন কত। 


সতীবিলাপ। ২১ 


আটশৈশব-পরিচিত অছে তকবর ! 
বল বল কোথা তব বাল্যস্কচর । 
অভাগীরে দয়! করে, 
বল ক্ষণেকের তরে, 
বিলম্ব করোন! আর ধরি ছুটি পায়, 
কোথায় যাইতে তরে দিয়াছ বিদায়? 


হায়! অভাশগীর বুঝি এ দশা ছেরিয়া 
অবাক্‌ হইলে তুমি অবজ্ঞা করিয়া? 
ছুখে কেছ কারও নয়. 
সুখে আপনার ছয় ; 


তব দোষ নাই, দগ্ধ অদৃষট আমার! 
না হলে করিবে কেন ছেন ব্যবহার & 


সংসারের রীতি এইস্্মকলেই বলে, 
সম্পদ সময়ে বন্ধু মিলে দলে দলে; 
ক্ষমত। যেমন খার, , 
করিধারে উপকার, 
আবশ্যক ছলে, কড়ু নাহয় কাতর 
হালিয়া কই কথা কর নিরগর ! 


২২ সতীবিলাপ । 
কত আত্মীরত। কত সৌজন্য গ্রকা শন" 


দুখের সময় দুখে কত দীর্ঘশ্বাঘ ! 


সাস্ত্বন প্রবোধ কত, কত বা যতনস্্" 
তুষিতে কতই কথা মনের তন ! 


বাহিরের ভাবে যেন ভিম্ন কিছু নাই, 
আপনার মত সর্ব কার্ষেযতে সদাই। 
বোধ হয় দেহ যদি ভিন্ন না হইত, 
বিভিন্নত1 কোনও ক্রেমে বুঝা না যাইত। 
ফলে এই ভাব হুয় সম্পদ-পময়, 

যেন কোনও কালে ভেদ হইবার নয় । 
বিভব-মদিরা-মদ্ধে জ্তানহীন নর, 

কত লোকে তোষাযোদ করে নিরন্তর ! 


কিন্তু যদি ছুখে দেখে নাঁছিক উপায়, 
প1 মাথায় দিয়া তবে ভূবাইতে চায় । 
দেখা করণ দুরে বাঁকঃ 
কথা কওয়া দুরে 'খাক, 
দ্বুরে আমিতেছে দেখে ভাবে যনে মনে, 
আমিছে আমারই কাছে? এভ্ডাই কেমনে 


সতীবিলাপ। ২৩ 


আত্ম-সুখে সুখী তুমি অছ্ছে তকবর ! 
মম দুখে কেন বল হুইবে কাতর? 
সংসারের এই ধারাস 
অপরের অশ্রন্থারা, 
দর দর বছিতেছে হেরে কয় জন, 
মরমে ব্যথিত হয় সজল-নয়ন ? 


আনিয়াছিলাম বড় আশ! করি.মনে ! 


এমন করিবে তুমি জানিব কেমলে গ 
হে লতাভগিনৈ ! বলি, 


দেখিলে তুমি সকলই, 
নাথেরে বুঝায়ে টো বলছ এখন, 
ক 
বলে দিতে বল কোথ!1 জীবনের ধন। 


তুমিও এখনও চুপ করিয়া রছিলে ? 

কথা কি কবে নাদিদি! পায়না পড়িলে? 
পায় পড়া বড় নয়, 
বল যা! করিতে হয়, 

প্রাণ যদি যায় ভাতে কার হব না $. 

হ্প করে'কিস্তু আর দিও না ষাতনা। 


সতীবিলাপ | 
হায় বিবি! আর কেন কর বিডম্বন ! 
এখনও কি পূর্ণ ভব হয়নি কামনা? 
অরণ্যে রোদন সার” 
মুখ তুলে কেবা আর 
চাছিবে, কাহার কাছে করিব গমন ? 
হায়! কে বলিবে কোথণ? জীবনের ধন ! 


অয়ি লভে! প্রিয়ে করি গাড় আলিঙ্গন, 
শুনিলে ন৷ ছুখিনীর ককণ বচন; 

সুখের সময় আর, 

কেঁদে কেটে বার বার, 
বিরক্ত করিতে দিদি! চাই না তোমায়) 
সুখে থাক অভাগিনী লইল বিদায় । 


কেরে পাখী ! কা কা রবে চাও পরিচয়? 
মম দশা ছেরে কিরে হয়েছ সদয় ? 
তোষারে বিশ্বাস নাই, 
প্যার খাই তার গাই,” 
পারিবে কি পাখী! তুমি করিতে অনা ? 
বৃথা আশা! দিয়া কেন বাড়াইবে ব্যথা ? 


সভীবিলাপ্র ৷ ২৫ 


বার বার কিকাঁরণে করকাকারব? 
তবে বুঝি জান কিছু-নয় অসম্ভব । 
যেখানে দেখিবে ছাই, 
উড়াইয়1 দেখ তাই, 
অসম্ভব নয় পাওয়] অমূল্য রতন; 


দেখি না কিহুয় শেষে করিয়! যতন ? 


হে পাখী ! ভোষায় বলি করিয়! বিনয়, 
জেনে শুনে কেন আর চাও পরিচয়? 
প্রতি দিন আস যাও, 
প্রায়ইত দেখিতে পাও, 
আসি এ বাধা ঘটে কাপড় কাঁচিতে, 
এখনও কি পাখী ! তুমি পারনি চিনিতে ? 


অধ্ধবা দেখিতে বুঝি পাগনি আমায়, 

দৃ্টি-পথ রোধ বুঝি করেছে পাতায়? 
জিজ্ঞাসা করিছ তাই, 
জিজ্ঞাসার কাজ নাই, 

রাছ্ছির়ে বাঁরেক আনি কর দরশন, 

কোথায় বল.রে মম জীবনের ধন। 


২৬ সত্ীব্লাপ। 


তুমিও কি অরে পাখী! বুৰিয়া সময়, 
করিতেছ পরিহাস হুইয়! নিদয়? 
কা কাহাডযাও বাও, ্‌ 
মিছ! কেন কষ্ট দাও? 
ছুখের সময় হায়! সাধান্য কথায়, 
মন পুর্ণ হয় কত মহৎ আশার ! 


বিহঙ্গম ! এই কি উচিভ হ'ল কাজ, 
আশা দিয়া নিরাশিতে হইলে নালাজ? 
ত্তোমার কথায় আব, 
বিশ্বান হইবে কার, 
এক জনে এক বার করিলে বঞ্চনা, 
সবে অবিশ্বাস করে তাহা কিজান নং? 


উড়ে যেতে যেতে পুনঃ ফিরে যে আফিলে? 
ভৎসনা শুনিয়া বুঝি যাইভে নারিলে ? 

যা কিছু আছে এ ভবে, 

যাবে শুধু কথা হবে, 
এ কথ! মানসে বুঝি হয়েছে উদয় ? 
পশেছে কি পাখী! তব যনে নিন্দাভয়? 


সতীবিলাপ। ২৭ 


ভাবে বুঝিত্তেছি তব হইয়াছে লাজ, 
যনে করিতেছ কত করেছ ফুকাজ । 
অন্যভযে ভীত নয়, 
কিন্তু নিন্দা-ধর্ম-ভয়, 
যার মন আছে সদা করে অধিকার, 


জান নাকি সবে যশোগান করে তার? 


মম প্রতি নিষঠুরভা করিয়াছ বলে, 
বেড়াইৰ সকলের কাঁছে বলে বলে, 
ধরাঁয় করিয়। আখি, 
তাঁই কি ভাবিছ পাখী, 
সকলেই অপবাদ করিবে তোমাৰ, 
লজ্জায় দেখান মুখ হইবেক ভার? 


না পাখী, সে ভয়ে স্থান দিও না অন্তরে, 
বলিব না কাষও কাছে ক্ষণেকের তরে। 
হবে যা কপালে আছে, 
বল অপরের কাঁছে, 
তব নিন্দা করে লাভ হবে কি আমার? 
কোথ। নাথ ৰলে দাও ভাবিও না আর। 


২৮৮ 


মলীবিলাপ। 


তুমি যে করিবে পাখী ! মম উপকার, 
কোটি কোটি রত্ব দির তাছ! পাওয়া ভার। 
চিরক্রৌত হয়ে রবঃ 
অপরের কাছে ভব, 
আমা হতে নিন্দা ছবে কভু কিস্বপনে, 
এমন চিস্তায় স্থান দিতে পার মনে? 


বিক্রয় করিতে যদি হয় অলঙ্কার? 
তথাপি সোনার বাদী পাখী রে তোমাৰ, 
গড়াব সুন্দরকায়, 
ছুধ ভ'ত মাছ ভায়, 
গতিদিন রেখে দিব ছাদের উপরে, 
যনের আনন্দে ভুমি খাবে পেট ভবে 


বল রে কালাতিপাভ করিও না আর, 
বল রে কোথায় এবে জীবন আমার । 
যে সময় যাহা! চাবেঃ 
ভখনই তাহাই পাবে, 
বাগানেতে বত পাখী করে আগমন, 
তাদের পাইবে তুমি প্রধান আলন |: 


সতবিলাপ্ী । ২৯ 


বলহ প্রকাঁশ করে আর কিবা চাও, 
সহ্িতে পারি না কোথা নাথ বলে দাও । 
হায় ভালে কি লিখন ! 
যাই মুখ উত্তোলন 
কবি অনুকূলভাবে বিহক্গ চাছিল, 
অমনি প্রবল বাত্য! অনিয়৷ যুটিল ! 


অনর্থ পাইলে রন্ধ, লভে উপচয়, 
সার্ক হইল অজি নাছিক লংশয় ! 
অভাগী অন্ধের আখি, 
হায় । কোথা! গেল পাখী, 
কোথা হতে পোড়া ঝড় আসিয়া যুটিল $ 
ধুলি-মেঘে অকল্মাৎ অঙ্থর ব্যাপিল! 


চোকে ধুলি দিয় মোর দেখিতে না দিয়? 
কোথায় পরম মিত্রে দিল উড়াইয়!? 
আর কি কখনও তাঁব, 
দেখা পাৰ পুনর্বার, 
আর কি কখন কেহ হইয়' সদয়, 
সে ভাবে অভাগীর চাবে পরিচয়? 


৬ 


সতীবিলাপ। 


'অয়ি প্রবাছিনি ! তুমি কল-কল-স্ববে 
সহসা কিসের লাগি? ব্যথা! কি অন্তরে, 
দেখি দ্বিজ-ব্যবছার, 
পতিহীনা অনাথার 
প্রতি পাইয়াছ? তাই হইরা কৌপন 
ধারণ করিছ এত মুর্তি ভীষণ ? 


দেখিতে দেখিতে এ কি! বন কি কারণ, 
বিস্কীত শরীর এত, কেন ব1 গর্জন £ 
নশ্বর সন্বর ক্রোধ, 
্ণ কর গতি রোধ, 
তরু লত1 দ্বিজ দোষী বলে কি এখন, 
পাঠাতে হইবে সবে সমনসদন ? 


প্রণমি তোমা মাতঃ! আর অগ্রসর 
হু+ওন?, সন্বর ক্রোধ সম্বর সত্বর। 
অবোৌধে করেছে দোষ, 
তাতে আর কিবা রোষ? 
মিছামিছি কেন আর ভীবণ মুরতি 1 
ক্ষমা কর শান্ত ছও করি গো মিনতি (সপ 


সতীবিলাপ্র । ৩৬ 


দেখি এই ব্যবহার, জাধু পাধু, বার বার, 
বলি কত ধন্যবাদ দিনু মনে মনে । 
শধু পর উপকার, আজীবন ত্রত যার, 
হয় তার*সদা সম ভাব সর্ব জনে। 
শাণিত সুতীক্ষধার, কাঠুরিয়। বার বার” 
কুঠারপ্রহারে করে তৰর ছেদন 7 
তবু তারে ছায়াদ।নে, কপণতা কোনও খানে, 
করেছে কি কেহ কোনও কালে দরশন? 
দ্বিজিহ্ব-সেবিত বলে, পাঠীর পৃথিবীতলে, 
হইয়াছে সাধু-সঙ্গ হীন আজীবন ; 
তথাপি কি কফণাধরে, ধরে না সে শির+পরে, 
শিখাইতে উন্নতির বিনতি লক্ষণ 1.» ্‌ 


যাইবে যদ্যপি মাতঃ 1 টকলাসশিখর, 
বিরাজেন যথা হর-গেবরী নিরস্তর, 
নিবেদন আ্রীচরণে,, 
দয়! করে রেখ মনে, 
বলও বাল্যে একমনে পঁজিয়াছি হুর, 
পাইয়াছি তারই বরে বর মনোহর ॥ 


৩২ সতীবিলাপ। 


ভবে কেন অপময়ে এ দশা আমার? 
কেন মম অশু-ধারা বহে অনিবার? 
উঠির়াছি ভোর ভোর, 
রয়েছে ঘুমের ঘোর, 
হর পুজি পাব বর মনের মতন, 
শিব-শিবা-লম স্বুখে জীবন যাপন 


হইবে, এভাবে মাতি, 

ফুল গাছ পাতি পাতি 

করি রাশিফুল তুলে, 

প্রাতরাশ-কথা ভূলে, 
আনিয়াছি ভক্তিভাঁবে প্জেছি চরণ ॥ 
বারেক সে সব যেন করেন স্মরণ | 


ছুখিনী তনয়! বলে যাতে মনে হয়, 
অনাথার প্রতি মাঁতঃ! হইয়! সদয়, 
করিও উপায় ভার 
বিলম্ব করিতে আর, 
বলিতে পারি না মাতঃ ! প্রণমি তোমায়, 
এস ভুলিও না দাঁী লইল বিদায়। | 


সতীবিলা্ । ৩5 


হায় বিখি ! হখজাত করিয়! হজন, 
একাধারে সবে থাকি দেখায় কেমন, 
বুবি দেখিবার তরে, 
বহুকাল যত্ব করে, 
দুঢ়তম বস্তুজাত করি আহরণ, 
কবিয়াছ বুঝি ষম শরীর গঠন? 


পবাক্ষীরও বুঝি এই প্রথম সময়? 
না জানি কতই বাকি আছে দরাময়! 
হায় বিদরিয়া হৃদি, 
যায় আর কেন বিধি! 
অনেক হয়েছেশআরও দিবে কি যতন ? 


এখনও কি পূর্ণ তব হয়নি কামন1? 


হা্টিমাঝে এরও চেয়ে আছে কি যাম্থণা? 
যে ভুশেছে সেই জানে ষরমবেদন। ! 

রে কঠিন প্রাণ ! অরে ছাদয় পাষাণ ! 
তরিভুবনে নাছি কিছু তোদের সমান । 

যত বস্তু আছে এই জগৎ-ভিভরঃ 

মানব, তিক, তক লতা ধরাধর, 


৩৪ সতীবিলাপ। 


তাহাতে আমার ন্যায় কঠিন জীৰন, 
কোন কালে কোথায় ছেরেছে কোন জন? 
হাঁ সীতে ! জনক-পৃত্রি! রামার্ঘশরীর ! 
তুমিও বিরহানলে হুইয়৷ অস্থির, 
জুড়াতে তাপিত প্রাণ ত্যজে রঘূবীর, 
পশেছিলে অন্তরেতে মাতা পৃথিবীর ! 
তব কোন কথা-তুমি অবলা দুর্বল । 
কত শত ব'র-বৃন্দ কালের কবল, 
করেছে আশ্রয় পার পেতে যন্ত্রণার, 
কিন্ত কি কঠিন প্রাণ নাজানি আমার! 
মহাবীর রঘৃূপতি-অনুজ লক্ষণ; 
ইন্দ্রজিৎ-শক্রু, বলে ছুর্দাম বারণ, 
বাণাথাতে কত বীর,স্্যাছাদের দাপে, 
বর্গ, মর্ত, রসাতল খুগপৎ কাপে; 
যাহাদের রণমদে সংহার-প্রসার 
হেবি ক্ষ, রক্ষ, নর, দেব হাঁহাকাীর- 
রবে মহাভয়ে ঘনকম্পিত হৃদয়ে, 
চকিত-নয়নে দেখি দশ দিকে চেয়ে, 
সকলই আধার, নিকপাঁয় নিরাশ্বান, 
যেন তীস্ করবাল করাল বিনাশ 
করিল, পড়িল এই মস্তক উপরে, 
গ্রীবাংশে 'অথবা পৃষ্ঠে ভাবিয়! সমরে, 


সতীবিলাপ । ঙ৫ 


অভিদ্রেত পাণভয়ে করে পলায়ন, 
প্রতিপদে ভাবে শেষ হুঙ্ল জীবন ; 
ইপাতে হ্াপাতে ভাবে কালাম্তের কাল, 
উপস্থিত বুঝি আজি হইল করাল; 

বুঝি কদ্রদেব ধরি সংহার-আকার 

উপস্থিত 3 হায় । আজি গেল ভ্রিসংসার ১-. 
করিয়া সংহা'র লভে ক্লীর্তি চিরস্থায়ী, 
অপরের কোন কথা; করে ধরাশারী, 
পোৌঁলস্ত্যেয়-পুত্রে+--ইন্দ্রজিৎ নাম যার, 
স্ুবিখ্যাত হইয়াছে ব্যাপি ব্রিলংসার, 
দেবরাজ ইত্দ্রে জিগি,স্দমর-শধ্যায়ঃ 
রাবণের শক্তিশেলে পড়েন ধরার! 
প্রদীপ্ত জীবন-শ্িখা, উৎকট যাতনা- 
বাত্যাবেগে ক্ষণমাত্র হয়ে কম্পমানা, 
তখনই ভ্যজিয়া দশা, ত্যজি দীপাধার, 
তিরোহিত চারি দিক করিয়া আধার! 
কিন্ত্বী কি কঠিন প্রাণ না জানি আমার ! 
বিধাতঃ ! স্বয়ং শক্তি করিয়া? প্রহার, 

কি করিলে বল ? আরও আছে কি বুঝিতে ? 
কঠিন আমার ন্যায় নাছি পৃথিবীতে 
বন্ড্রেরও 'অন্বিক মম কঠিন হাদয়, 

অণমাত্র তাতে জার নাহ্িক সংশর । 


৩৬ 


সতীবিলাপ। 


যে সময়--সেই লোমহর্ষণ সমর- 

অনল প্রদীপ্ত হয়ে ভারতভিতর, 
দ্রেপদীর অপমান সহিতে নারিয়া,- 
অনলৰই সতীর গতি ভারত ব্যাপিয়া । 
অনলই সতীর গতি হইত চিতায় ! 
কোলে করে রেখেছিল অনলই সীতার !্্" 
লোল জিহ্বা ভয়ঙ্কুর বিস্তার করিয়1,স্ 
চারি দিকে হাহাকার-্-মোছে ভুলা ইয়া 
দীপশিখা শলভে যেমন মুর্ধ করে” 
ভারতের বীরবৃন্দে ভীষণ সমরে, 

ভীম্ম, ভীমার্জুন, কর্ণ, ভ্রোণ মহাৰীর, 
র্ষে্যাধন, যুধিতির ধার্মিক সুধীর, 
অশ্বখামা-আদি সবে প্রমত্ত করিয়া, 
সমূলে ভারত-বীর-কুল বিনাশিয়া, 
তারই দনে ভারতের পুত্রবতী নাম 
জনমের“ তরে,-্উঃ কি তুমুল সংগ্রাম ! 
“তীরে অবজ্ঞা কেছ করিও না আর, 
ভাল করে মনে রেখ স্বরূপ আমার,” 
ইঙ্গিতে জগতে ইহ! করিয়া প্রচার 
বিশেষ রাখিয়া মনে ভারত মাতার, 
পুত্রশোকে পাগলিনী এখনও ফাহার, 
রয়েছে ছুর্ববহ ছাদে সেই শোকভাপ্প 3 


সতীবিলাপ্রী । ৩৭ 


পরদাস্য অসহায় কাঙালিনী প্রায়। 
দিবন যামিনী যার যায় ভাৰনায় ; 
“অপোগণ্ড গুলি এই কখনও কি আর 
মানুষের মত হায় হবে না আমার ! 
কখনও কি দাসত্ব-নিগড় বিমোচন 
কবিতে জমর্থ নাহি হবে সুতগণ ? 
কম্মনও কি কাঁলবলে হয়ে বলীয়ান 
উদ্ধার করিতে যোরে নারিবে সম্তান? 
কখনও কি নিজ ঘ্ুছে মম স্ুতগণ, 
অসঙ্ধলোছচে সুখে করিতেছে বিচরণ, 
সর্বভঃ ত্বাধীন ভাব কপণতাহীন, 
শৌরর্য্যবীর্ষ্যবান বৃদ্ধিশীল দিন দিন, 
মুর্তিমান তেজোরাশি যথা দ্বিনকর, 
বাধা দিতে কভু কেহ নহে অগ্রসর, 
হেরিতে নারিব মম থাকিতে জীবন 
হবে না কি লুখসথর্ধ্য উদয় কখন?” 
এইরূপ নানাবিধ বিষম চিন্তায়, 
ক্ষণেক হৃদয় যার শাস্তি নাহি পায়। 
ছেরিলে যাঞ্ছার শেদকে মলিন বদন, 
পাষাণও করিতে নারে অশ্রু নিবারণ *_ 
কিম্বা, পভিগতি যার পরের সেবায়, 
নেনে প্রক্ুল সুখ বল কে কোথায়? 


সতীবধিলাপ । 


হাস্য তার আপ্য ত্যজি করে পলায়ন, 
জীবনই মরণ ভার মরণই.জীবন 1" 
কৃকক্ষেত্রেঃ যার নাম হহুলে স্মরণ, 
আজও ভয় বিস্ময়েডে পৃ হয় মন, 
নির্বাপিত হয়,_সে খযয়ও যে সকল, 
পাদপ হেরেছে কুক-পাওবের দল, 
রণসাজে মহাদাপে করিতে গহন, 
কুকক্ষেত্ররণে দিতে আন্তি জীবন ; 
এখনও অক্ষু্জ যারা থাকি শ্তত্তশ্রায়, 
সেই ভীম আয়োধন স্মরণ করার ; 
যাহাদের কাণ্ড শাখা প্রস্তরসমান, 
কঠিন হয়েছে ঘাতে পড়ে খান খান, 
তীক্ষার কৃঠার, তারাও কি কখন, 
ক্ষণেক সছিতে পারে বজ্র পতম ? 
পতনমাত্রেই দেহ হুয় অগ্নিষয়, 

বজ্র সমান শব্দে বিদরে হদম্ব? 
দুতম সোঁৰ যাতে নর-প্রকাশিত 
সমুদয় সুকৌশল অ'ছে বিরাজিত, 
শত শত বর্ষে ধার কাল দুরাচার 

কিছু না করিতে পারে করি অত্যাচার ॥ 
অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গ প্রীলয়ে অটল, 
যার কাছে'স্ধারি মানে মহ্থা-বাজু-বল, 


সতীবিলাপ। ৩৯ 


টৈলাস আুমেক হিমাচল বিদ্ধযাচল--- 

ধরাধর ধর ধরে হয়েছে সকল”. 

ইছার! সংযুক্তবল হয় বদি সবে, 

তথাপি কি বজ কতু পরাজিত হবে? 

নংশয় নাছিক লবে হুবে চুরমার; 

কিন্তু কি কঠিন গ্রাণ না! জানি আমার ! 
হাবিধাতঃ! তুমি যাহা! করেছ প্রন্থার' 

শত বজু শভাংশও হইবে কি তার? 

সেই যে জ্বেলেছ অগ্নি হযাদয়-ভিতর, 

ধক. ধক তদবধি জ্বলে নিরন্তর, 

এত দিন আর কিছু হলে ভন্মসার 

করিত ; কিকিস্তু বল করেছে আমার 

ন! জানি কি উপাদানে করেছ নির্বাণ, 

বাছির হইতে নাছি চায় পোড়া প্রাণ! 

দয়াময়] প্রাণ যায় আর যে স্ছে না, 

প্রাণ ধায় ধায় নাথ! কভু কিষাবে না? 

কত পাপ করিয়াছি কখনও কি তাঁর, 

ফুইবে না দয়াময়, শেষ যাতনার ? 

এক বার দাও নাথে দীও দয়াময়! 

ক্ষণমাত্র দাও, দেখি জু়াই হ্িদয়। 

কত যেয]তনা হায় | ভাপিলে হৃদয়, 

না ভুগিলে কতু ভাঙা জানিবার নয় । 


সতীবিলাপ । 


ভূতধাত্রি! আজি তব সর্বৎসহা নাম 
নিরর্থক হয়, আজি বিঘি পূর্ণকাম, 
হেরিয়া এ অভাগীরে বিজেতা তোমার । 
সহিতে সবার শ্রেষ্ঠ কে বলিবে আর, 
ধরিত্রি ভোমায় ? তুমি পারন1 যে ভার 
কোনও রূপে সছ্ছিতে, তা সছজ আমার। 
সত্য বটে, অথর্যের শো অনিবার, 
মহ্থা-বেগে বহমান উপরে তোমার £ 
সত্য বটে, লোভে মোছে অবোধ মানব, 
প্রতি গুছে তব তুলিয়াছে ছানা রব; 
ন1 পেয়ে ভূষার পার জ্বেলেছে সমর- 
অনল প্রবল ভায় কত লারী নর, 
সংখ্যা নাই-_ভৃপ্তি তার করিতে সাধন, 
জীবন আহুতি-রূপে করেছে অর্পণ) 
এক ছুই তিন নয়, কত শত বার, 
কত শত রক্ত-নদী হয়ে শতধার, 
বছেছে প্রবল-বেগে বুকের উপর ; 
বীর-বৃন্দ ছিন্ন-মুণ্ড, কত নারী নর, 
ভাসিয়া শিয়াছে ভায়, কত শত দেশ, 
জনশুন্য গৃহশুন্য শেষে ভল্মশেষ 
হয়েছে; অসংখ্য কত লোক অগণন, 
কারাগারে ভগ্রষনে ত্যজেছে জীবন ; 


মতীগিবলাপ,। 8১ 


কঙকা লাবশেষ কত তনয় ভোমার, 
অনাহারে যেন ভব গুক-শোকভার- 
দর্শনীসহিষুঃ হুয়ে না ছেরি উপায়, 
মনের ছুঃখেতে গেছে ছাড়িয়া তোযায় ? 
কত বা প্রফুল্প-মুখ নবীন কুমার 
মু্তিমান তেজোরাশি তনয় তোমার-_ 
উপযুক্ত পাত্র কত আশা ভরষার-_ 
পড়িয়। বিপাকে পাপ হস্তে বিজেভার, 
ছুরাশার তৃপ্তি তার করিতে সাধন, 
কৃতুশির হয়ে হায় তাজেছে জীবন! 
সতেজে কবোঞ্চ রক্তে ভাসায়ে হৃদয়, 
নাচিতে নাচিতে অঙ্কে লভেছে আশ্রয়! 
পুটপাকসম শোকে অস্থির হৃদয়, 
তথাপি বাহিরে ভব ভাৰ শান্তিময়! 
নাহি মন্ধর্বদারণ ককণ নিনাদ, 
ক্ষণেকেরও তরে তব'নাছিক বিষাদ | 
যদিও মানবগণ মিলে অনুক্ষণঃ 
রাঁখিয়! পায়ের তলে করিছে পীড়ন, 
তথাপি নাহিক রোষ$ করিয়৷ ধারণ 
সুশানিত অন্তর কত লোক অগ্থণন, 
মহোৎসাছে ক্রেমাগাত করিছে কর্তন, 
হরণ করিতে তব ভ্বদয়ের ধন ৯ 


৪২ 
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মহামোছে মুগ্ধ বৃথা সখের আশায় » 
মনে সুখ ধনে নয় কখনগড কি হায়! 
মানুষের মনে ইহা হবে না প্রকাশ, 
থাকিবে বঞ্চিত সুখে হয়ে ধনদাস !__ 
সন্তানের! স্বথে রবে, ক্ষণেকের তরে, 
অসস্তে!ষ নম নাই কাহার উপরে ॥ 
ধীরতার পরাকাষ্ঠা করেছ প্রকাশ-_ 
যে সময় সেই অভাবিত সর্বনাশ 
ঘটালে কাঞ্চন মৃগ-হরিল রাবণ 
প্রাণের প্রতিম তব, অমুল্য রতন, 
উৎসঙ্গ-শোভন চক্দ্র,-ছেরি যার মুখ 
হৃদয়ের ধন, পাসরিতে সর্ব ছুখ,-- 
মুর্তিমতী পবিত্রতা সবংশে নিহত 
হইতে ; তখনও তুমি শুন অবিরত 
হাহাকার আর্তনাদ মর্বিদারণ-- 
“ হু!"মাত?, হা ভাত, কোথা দেবর লক্ষণ 
আর্ষ/পুক্র । কোথা সবে রিলে এখন ? 
তোমাদের সীতা যায় জনম মতন । 
কোথা নাথ! কেনে যায় কোথায় আমায়? 
কোথায় রহিলে নাথ ! হায় প্রাণ যায়! 
অস্সি মাঃ বন্ুন্ধরে ! এই যে তোমায়, 
জাঁগরিত দেখিলাম, এ কি দশ! হার! 
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হুইল আমার মাঁতঃ! কি ঘটিল আজ, 
বিনা মেঘে অকারণে কে হ্থানিল বাজ? 
এই যে মা তুমি এত করিলে আদর; 

কে তোমায় ঘোর ঘমে করিল কাতর ?. 
তোমার প্রাণের সীতা কে লইয় যায়? 
অহ্ শুন্য হায় মাতঃ! কোথা] ভনয়ার 
দিলে বিসর্ভন! চেয়ে দেখ এক বার, 
জনমের মত সীতা যায় গো তোমার ! 
আর কি ভাবিছ মাতঃ। রহিবে জীবন ! 
আর কি মা কোন ও.কাঁলে পাব দরশন! 
আর কি তোঁমার কোলে কখনও বলিব! 
সার কি তোমার মুখ দেখিতে পাইব? 
আব পুত্র আর ক গো! নাহেরি আমায় 
বশাচিবেন ? সর্বনাশ হ'ল একিহায়! 
অভাশীরই তরে প্রাণ যাইবে ভহাঁর-- 
ছায় কি দাকণ দশ! হইল আমার ! 

উঠ ম্বা, বাড়ায়ে হাত ধর গো আমায়, 
ওমা কি হইবে ! তব হাত ছেড়ে যায়!” 
বপিতে বলিতে, ছেরি দশানন-রথ, 
উঠিতে লাগিল যত ছাড়ি শুন্য-পথ, 
ব্যাকুল-পরা সতী, এই বিমুচ্ছিত, 
হুইল চেতন এই? এই তিরোহিত-- 
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নৈরাশ্যে সুদীন দু্টি--দর-দর-ধাবে 
ছুনয়নে বছে নীরস্প্ডাকিয়) তোমারে 
'তারস্বরে স্বরভঙ্ষ হইল যেমন, 
নীরব নীরজমুখ-শুধু ঢু নয়ন 
অশ্রুপূর্ণ-্-যেন দুটি শ্বেতাব্জের দল, 
বিপর্যস্ত, মাঝে ছুটি ভ্রযর কেবল, 
ভাসমান স্থির জলেস্করিল প্রকাশ 
শুন্য মন--অধিবাঁসী কেবল নৈরাশ্ । 
ব্যাধহস্ত-নিপতিত1 হুরিণী যেমন, 

চ'কিতা--চঞ্চল-দুর্টি--করে .আকিঞ্চন 
প্রাণপণে পলাইতে 7 না দেখি ভপায় 
স্বীনবল হয়ে শেষে পতিতা ধরায়-. 
প্রাণভয়ে ব্যাকুলিতা স্সেরপ তখন, 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর সভীত্ব-রতন, 
কেমনে থাকিবে, এই ভয়ে মহা ভীতা-- 
শিথির্ল-বন্ধন দেহ--লতা। উদ্মুলিত। 
পড়ে যথা-অস্ত বাহু-্পআলু থালু কেশ-” 
বলিত কন্ধর।স্প্যেন নিদ্রার আবেশ 
হইল উৎকট- আস্ত চরণ-সুগল-- 

মনে নিরাশার ঝড় বন্ছিছে গুবলঃ 
করিল প্রকাশ সোত্ম আরত নিশ্বাস_ 
সশব্দে পতিত শীত1-উঃ কি সর্বনাশ ! 
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অশনি-পতন ছইলে যেমনঃ 

তখনই জীবন করে পলায়ন ; 

তেমতি সীতার ষেমন পতন, 

স্তস্তিত শরীর, বিগত চেতন, 

বছে না নিশ্বাস-পবন আর ১. 
জীবিতের চিহ্ন কিছু মাত্র নাই, 

হুল ব্]াকুল কিওকরী সবাই, 

মহা হুলস্থুল পড়িল বিমানে, 

আর কি মানবী বাঁচিবে পরাণে ? 

শশ-ব্যন্তে কেহ পবন ব্যজন, 

কেছ করে মুখে সলিল সেচন, 

সকলেরই মুখে শোকের ভার ॥ 
শোকে নিমগন হ'ল চরাঁচর, 

ভুচর খেচর পশু পাখী নর 

প্রসন্নতা আর নাহি কারও মুখে, 

সবে দর্ধী হয় নিদাকণ খে ও 

দশ দিক হ'ল অস্ধকারময় ১ 

দেব রামচন্দ্র “হায় রামময়- 

জীবিতে ! কোথায়, কি দশ! ভোমার? 

দেখিতে পাইব কখনও কি আর? 

হায় কি দাকণ দশ! উপস্থিত 1১ 

শোকবিকলিত পতিত মুচ্ছি'ত-- 
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“ছ] সীতে !” বলিয়। ভক্কর তলে ঃ 
সে সযয়ও পৃথি জেনে গুনে সব, 
অনায়াদে ছিলে হুইয়! নীরব % 
জীবন-সংশয় যুচ্ছ? বার বার, 
উৎকট যাতনা কন্যা জামাতার ; 
শোণিত-লোলুপঃ ভীম-দরশন- 
ব্যা্ে-কুল-মাঝে, হুরিণী যেমন 
ব্যাকুলিতা্তথা নৃশংস রাক্ষসে 
পরিবৃতা সীতা, বিমুচ্ছিতা। ত্রাসে; 
এ সবও দেখিয়া ধরণী তোমার, 
হয় নাই শোকে হ্ৃদয়-বিদার, 
সর্বংসহু! তাই সকলে বলে । 
সর্বংলহা! কেহ বালবে ন। আর-_ 
যত দিন ববে অভাগীর ভার, 
তত দিন ভবে রছ্ছিবে ঘোষণা; 
অভাগীর ন্যার সহিতে যক্ত্রণ। 
কেহ নাই আর? পাধাণে হৃদয় 
নির্খিয়াছে বিধি বজলেপময়, 
বিদীর্ণ হবে না -আস্তর জাপে ১ 
তাপিলে অন্তর বল কে কোথাপ়ন 
সহ্িতে পেরেছে সুধা তোমায়? 
অথবা কি কায পরের কথায়? 
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সর্বংসহা তুমি--সুুধাই ভোষায়-- 
তাপিলে অন্তর পার কি সহিত? 
পার কি কখনও চাপিয়া রাখিতে ? 
বিদরে না বক্ষ বিকট দাপে? 
বিদরে না বক্ষ করিয়া প্রচণ্ড, 
ভয়ঙ্কর ধ্বনি কাপায়ে ব্রন্মা্ড! 
লেলিহান যেন গ্রাসিতে তুৰন। 
ভয়ঙ্কর শিখা নভ আক্রমণ 
করে না ভুরন আলোকময় ?--. 
করন1কি অগ্মিরাশি ৰরিষণ, 
মহা! তাগে তপ্ত করি ভ্রিতুবন ? 
অশ্মিময়ী নদী কর লা উদার ? 
কত শত গ্রাম করি ছার খার, 
বছমান যার প্রবাহ-ম1ঝে 
ছট ফট 'করি পরাণ ত্যজে, 
ভুচর খেচর প্রাণী অগণন, 
নিমেষেতে যায় সমন-সদন ; 
এই হাহাকার উচ্চ আশর্ভতুরব, 
এই ভল্ম*রাশি প্রঞ্কভি নীরব ! 
বল এই সবহয়নাহ্য়? 
হয় কিনা ছয় বলিবে কি আর ? 
ঘভাগী নিশ্চয় বিজেতা ভোমার ; 
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ষে তাপে অন্তর দহে খনিবার, 

তব তাপনয় শতাংশও ভার; 

দেখ পৃথি! তবু হুইয়া নীরব 

অকাতরে সন্ত করিয়াছি লব 

বিদারিত তবু হয়নি হাদয়ঃ 

হস্ল এইবার হল পরাজয়; 

যত দিন বৰে অভাগীর ভার, 

তত দিন হবে কলঙ্ক প্রচার; 

এ কি খানি । কতু তোমায় সাজে 17 
সাজে কি তোমায় এরূপ ঘোষণা, 

মানবীর মত সহিভে পার না? 

তাই বলি স্থান দাও গে উদরে, 

চাই ন1গো নাম তোমার উপরে, 

চাই না থাকিতে গ্রাণী-সমাজে । 
চাই না গো গেছ, চাই না এ দেহ, 

ত্রিভুবর্ধন মম নাই আর কেছ, 

বাক দেছ গেছ জীবন অপার, 

যাক সব যাক, কিসের সংসার ? 

কিসের সংসার অনাথার আর ? 

দিননাথ গেছে হয়েছে আধার, 

আর কি গো ভার উদয় ছবে 1 
স্ুখনুর্য্য মাতঃ ! উঠিবে কি আর? 
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মানস-নলিন দিবে কি সাতার, 
আনন্দ-সলিলে আবার-হানিয় ? 
কুবলয়-ঢুখে সদয় হইয়া, 
আর কি কখনও ঘনারি আলিয়া, 
ঘন-আড়ম্বরে দিবে উডভাইয়। ? 
ছেন সদাগতি আছে কি ভবে? 
তাই বলি ভবে থাকিতে না চাই, 
দাও দুখিনীরে উদরেতে ঠাই । 
নিগড়িত পাখী শুর্বলের ভারে, 
গগনে উঠিতে কখনও কি পারে? 
সঙ্কচর কোথা পলাম্বেছে ভায়, 
খঁজিয়। লইতে সদা মন ধায় ঃ 
কি করিবে হায় ' কি হুবে উপায়, 
দিবস যামিনী যায় ভাবনায় ও 
নাহি গায় আর সে মধুর রবে, 
শুনিয়া মোহিভ নর নারী সবে, 
হুইভ যে স্বর) নাই সেৰরণ, 
সে সুন্দর দেহ কম্তাল এখন। 
আমোদে গলিয়া তেমন আর 
দর্শকের নাশি দুখের ভার, 
নাছিতে কখনও দেখ কি তায় ?-- 
দেখিবে কি ম্বৃত্য জনম মতন, 


সতীবিলাপ । 


সহচর সহ করেছে গমন, 
গমন করেছে পহ্চর পাছে, 
আগঙশেকার সব শুধু কাছে আছে, 
চিন্তার ভাণ্ডার ভ্ুখের আধার-- 
আর কি কখনও পাৰে তাঁর পার? 
কে করিবে দুর সন্দান দায়? 
সন্দান যোচন কর এক বার, 
এখনই দেখিবে স্ুধার আধার, 
মনোহর ত্র করি বরিষণ, 
সার্থক করিবে শ্ুবণ-ধারণ ; 
হৃদয় পুরিয়। ধরিয়! তান, 
'আমোদে নাচিয়া করিবে গান; 
এখনই দেখিবে দেখিতে দে খিতে, 
দিব্য রূপ তার হবে আঁচিতে ॥ 
দরশন তৃপ্ত হইবে যায় ১ 
কৃতজ্ঞদর্শনে হেরি তব পাঁনে, 
এখনই দ্রেখিবে উঠিবে বিমানে $ 
হুরযে নির্ভর,গাদ-গদ-ত্বর, 
কৃতজ্ঞতা-রাঁশি বরবি অপ্তর, 
হুইবে অগুক শরীর মতন ? 
চিন্তার কবল এড়ায়ে তখন, 
উপদ্বাগমুক্ত শশিকলা প্রায়, 


সতীবিলাপন ৫১ 


থাইবে বিমান বিকাশি বিভায়; 
তোমারই সুষশ হুইবে ভায়। 

তাই বলি যদি তুযঙ্গ চাও, 
অভানীর তবে মানন পুরাও । 
যাব যে কোথাও ভাঁর পথ নাই, 
শরীরের ভার হয়েছে বালাই। 
তনখথায় স্থান সদয় জইয়া 
দাও, পাঁচে পাচ যাক মিশাইয়া। 
যে বলে বলুক-_পাঁচের বিকার, 
বনু ভাগ্যফলে পৃথিবীর সার, 
লভে জীবগণ--্রমণী জীৰম- 
পতি বিন! পারে জীবন ধারণ 
করিতে সুখেতে ? যে পারে তায়, 

তায় নারী নাষ কখনও কি সাজে? 
ধিক তাঁয় ধিক, ত্রিভুবন মাঝে, 
শরীরার্দতুত মুরতি মোহন, 
ভদ্ভানিয় যার হৃদয়'গগন, 
অকলঙ্ক পূর্ণ সুধাংশু সংঙ্কাশ 
নিরানন্দ-তমে। নাহি করে নাশ 
যাহার হৃদয়ে রমণী-রতন, 
অমুল্য রত্বের শোভা ধারণ 
ন। করে, তাঁহার আছে কি হৃদয়? 


৫২ সত্ভকীবিলাপ । 


নয় সে সদয় সে হাদয় নয়, 
সে হৃদয় ভার নয়ক প্রায় । 
নরকের প্রায়, নরকের প্রায়, 
নরকের প্রায় বলিবছ ভায়। 
সুষষায় রতি হক পদানত--- 
কিম্বা অমরায় যারা অবিরত, 
সহামরনাথ করিছে বসতি, 
কিশ্বা দেবযোনি রমশী-সংহতি, 
হক তার কাছে ছক মতশির-- 
পারিজীত জিনি হউক শরীর 
সৌঁরভ-আকর--তাঁয় ত্রিভুবন 
আমোদে গুরিত ককক পবন-- 
তায় বিনোদন হুউক সবার-_ 
দেবাদেৰ সবে কৰক প্রচার, 
সে রূপের যশঃ আমোদ নির্ভর 
হইয়া ককক অলকা-ঈশ্বর, 
তার প্রনাধন,লয়ে মনোমত 
রত্বরশি বাছি, রত্বাশারে যত, 
আছে রত্বাকর-মরির্ত বভন-_ 
রূপে সে হকক জগতের মন- 
তরু কি ঘৃণিত আছে ভার মত্ব ?-- 
তার--যাঁর মনে সদ অন্ধকার » 
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অধর্ম্ম-তনয়। ছুষ্প বৃত্তি যাঁর 
নিত্য সহ্চরী, লয়ে কুটিলতা, 
প্রিয়তম! কন্যা, নরক-বারতা, 
মছাঁমোদে সদা করিছে বিস্তার-- 
মোহিতে' মানস নান? অলঙ্কার, 
কণ্পন] কিস্কুরী যাহার আজ্ঞায়, 
নারক আচারে সতত পরায়”_ 
যাঁছার মানসে পাপ-পরিবার, 
মানস-মোহন ন্বগীর আকার, 
করিয়া ধারণ সদা সমুদিত, 

সহ পরিবার ধর্ম তিরোছিত-- 
অনতী-পিশাঁচী-মন্ত্রণার বলে, 
ক্ষণেকেরও তরে যাঁর মন টলে-_ 
অনর্থের মূল অর্থ-লালসায়, 
অপথে ঘাইতে যার মন ধায়-- 
সুঘটিত অস্থিমাৎস'দরশনে, 
জঘন্য ভাবের আবির্ভাব মনে, 
হয় যার-_যেই স্বপনেও পারে, 
ইচ্থামুত্র গতি পতি-দেবভারে, 
নির্মম হইয়া অন্তর করিতে, 
ক্ষণেকেরও তরে অন্তর হইতে-_ 
কি ভেদ মে মন নরক-কুণ্ডে? 


৫৪ সতীবিলাপ 1 


কমি মল মৃত্র গলিত মুণ্ডে 
পূর্ণ_ পুতি-বাষ্প-মেঘে নিরন্তর 
তমোষয়, যাতে পিশাচ নিকর, 
কিল কিল? রবে মহ্ামোদে ভোর, 
নাঁচিছে গাইছে চেচাইছে ঘোর, 
সোমরস সম করিতেছে পান 
রক্ত পুয় ; কেহ করি খান খাঁন” 
অর্ধদপ্ধ শব করিছে ভক্ষণ 3 
হুসিছে বিকট, বিকট দশন 
করিয়] বাহির প্রেত অগণন-- 
নাহিক বিরাম নাছি এক ক্ষণ__ 
ঠ্রেতিনী শগ্ত্বিনী অনুরূপ লয়ে, 
কট বাসনা-বলে মত্ত হয়ে 
টৈশচ আচারে সতত রত। 
এইরূপে সতী পাগলিনী প্রান 
বকিতে বকিতে বমসিল ধরায়, 
অশোকের তলে- বুঝি মুগ্ধ মনে 
ভাবি অশোকের শোক-নিবারণে 
আছে অৰিকার-উজলিয়া বন $__ 
যেন বন-দেবী বিষাদে মগন-- 
বক্র শিরোধরা--কবরী-বন্ধন 
গালিত-স্খলিত চাৰ সুচিকণ 
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কেশদখম চপি সুচাক আনন ঃ 
আহ! কি লুন্দর মানদ-মোহন, 
অযত্র-রচিভ স্বভাব শো ভ1? 
আছে কিছু হেন মানস-লোভা ? 
বাহু-বলী শ্লথ পতিতা ধরায়, 
ষেন স্বর্ণলতা সমুদ্ধিতা তায়; 
মধুকরাস্কিত বুক্জ কাবস্ছিত, 
কমল-কলিকাঁপলাশোপিতঃ 
নয়ন যুগল অশ্রু বর ঝব, 
যেন শ্বেত শুক্তি মুক্তা নিকর, 
মোচিল ঃ দেখিয়। ব্যথিত হৃদয়, 
যেন বনস্থলী, হয়ে পরিচয়ঃ-- 
কার ন্বর্ণলতা আশ্রয় বিহুনে, 
হয়ে বিষাঁদিনী ফেরে বনে বনে- 
লইবার”তরে, সাস্তবন! করিতে, 
চেঞ্টিত হুইল দসককণ চিতে । 
মৃদু মন্দ শীত বহিল পবন, 
তক লতা গণ পুষ্প বরিৰণ, 
আনন্দে মাতিয়া করিল" তখন, 
জুড়ায়ে সতীর তাঁপিত জীবন। 
পতিত হইল ফল পরিণত, 
সরস মধুর মুনিমনোৌমত ; 


৫৩৬ সতীবিলাপ। 


সাথে বনন্থলী কৈল অর্থ দান, 
রাখিল সম্যক অভিথি-সম্মান । 
বলীরাজি মন্দ-মাকত-চাঁলিত, 
কেহ মুখে কেহ পৃষ্ঠে নিপতিত, 
কেন বা চরণে- যেন লতাগণ 
সান্তনা করিয়া সাদরে ফুম্বন 
কেহ বা করিল-_হস্ত আমর্শন 
কেছ গাত্রে কেছ চরণ সেবন 
করিবারে তায় বিগত-বেদন । 
মনের বেদন কিসে হবে দুর? 
ভাবি বনস্থলী হইল বিধুর 3 
কি উপায়ে সতী পাইবে নাস্তূনা, 
এই ভাবি যেন হুইয়া বিমনা 
চিন্তায় মগন হইল তখন + 
নীরব হুইল তকলতা৷ গণ । 
বার্তী ফাত্র নাই কারও মুখে আর 
যেন ক্ষণমাত্রে চিন্তার পাথার 
গ্রানিল সকলে--এই ভাবে সবে 
কিছু ক্ষণ ধরি থাকিল নীরবে। 
শেষে বনস্থলী স্থির করি মনে, 
সঙ্গীতের শক্তি শোক-নিবারণে, 
সর্ববাদিমত কৈল আজ্ঞা! দান, 
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«মনোহর স্বরে সবে কর গান ।” 
নিজর্থুবের চিহ্ন কিছু নাই আর, 
স্বর্গের স্বষমা হইল প্রচার $ 
বনস্থলীময় যেখানে নয়ন 

পড়ে, সেই খানে আনন্দ-লক্ষণ » 
যেন কোন দেব সর্ধ-শক্তিমাঁন, 
অচেতনে জীব করিয়া প্রদান, 
অপর আনন্দে রাখিলেন সবে, 
মানস-যোহছন করিতে ভবে। 

এই মুর্তিমতী শোভা নিরখিয়া 
আর কি ভাপিতা সন্তাপিত-হিয়া, 
থাকিতে কখনও পারে বহু ক্ষণ ? 
কখনই নয়_-অনাখাঁর মন, 
ভাইতে ভূলিল,_ভুলিল তখন 
সংসার-য তন! _বিরহদহন 
নির্বাপিত প্রায় হল সে সময়, 
স্বরূপ-বিস্মৃ্তি হইল উদয় ; 
উত্তেজন্া-রাশি কমিল তখন, 
হু,ল হীনবল বিরহ-দ্ধন, 
কণ্পন' হইল শাস্তি-গ্রদায়িণী; 
আজ সুপ্রুসন্ন। চিরবিষাদিনী । 
মলিন বদন উজ্দ্বল-বরণ, 


সভীবিলাপ। 


সন্ধস! হইল চাক স্চিকণ 
হাস্য-বিকলিঙ কমল-বদন । 
কেন কি কারণে ছেন ভাবাস্তর 1" 
ছুনয়নে ধারা বছে দর দর ১ 
কেন কে বুঝিবে ? বুঝিষে সেই, 
প্রণয় কেমন জেনেছে যেই। 
ছুনয়নে ধারা বছে দর দর, 
বাম্পভরে অর্থকদ্ধ কম্বর, 
আরম্তিল বালা ব্যাকুল-অস্তর ।_- 
“কি সুখের দিন পাষাণ হৃদয়! 
বল আজি তোর? ত্রিভুবনযয়, 
সুখের কারণ আছে কি আর? 
সে যে বহু দিন গেছে পলাইয়। 
তবু কিসে বলরে পাষাণ ছিয়া, 
কমিয়াছে তোর ছুখের ভার ? 
চিরব্রত যাঁর চরণ-নেবন, 
করেছিলি এবে কোথা সেই জন? 
কৌথা বল সেই হৃদয়ের ধন, 
মানস-যোহন অমূলয রতন 1 
মণিন্ারা ফণী হয়ে কিরে আর, 
বহিবারে সাধ হয় দেহভার ? 
তক গেলে ছায়া থাকে কত ক্ষণ? 
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বায়বিনণ ক্ষণ থাকে কি জীবন? 
জীবন ছাড়িয়। ধরিতে জীবন, 
জীবনের জীব পারে কত ক্ষণ? 
ভুলেছিন কি রে হয় শ্রোভস্বতী; 
সাগরে মিলিতে কত বেগবর্ভী ? 
চলে অবিশ্রীমঃ চলে অনিবার, 
কার পাধ্য গতি রোধ করে তার? 
অনিবায বেগ কেবা রোধে ভাঁয়, 
রত্বরাশি দিয় ফিরান কি যায়, 
ক্ষণেকের তরে? উচ্চ ধরাধরঃ 
বাধিতে কতু কি হয় অগ্রসর ? 
দেখিয়া দতরস্ত ভয়েতে অস্থির, 
ক্রমে ক্রমে ক্রেমে হয় নতশির ? 
পাছে উৎপাটিত বিদারিত করে, 
এই ভয়ে পথ দেয় শিরপরে ॥ 

এ সব ভুলিয়া কিসে বল মন, 
কিসে শাস্তভাব ফরিলি ধারণ? 
বাহ্যভাবে কি রে হুইলি মন? 
ভুলেছিস কি রে কথা! নে সকল ? 
কেমনে ভুলিলি? জ্বলস্ত অনল- 


অক্ষরে লিখিত সে কিভুলা যায়? 


মানলান্ধকার ঘত বৃদ্ধি পায়, 


৫৯ 
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তত সমুজ্জ্বল দীপ্তি হয় তায়। 

সে সব ভুলিতে থাকিতে প্রাণ, 

পরিব নাঃ এত বলি জিরযাণ, 

শুন্য মনে সতী থাকি কিছু ক্ষণঃ 

সহস। চকিতে করিয়৷ ম্বরণ, 

যেন কিছু সতী ছাড়ি দীর্ঘশ্বান__ 

কেমনে ভুলিব? এ কি সর্বনাশ 

হয়েছে আমার নাথ ! কত মহা? পাপ 

না জানি করেছি তাঁই এত পরিতাপ ! 

স্মরিলে বিদরে ছদি, আর প্রাণে সয় না, 

জাগণিছে জাশিবে মনে, 
যাবে ন। শরার সনে, 

কথা কটি “ঈশ্বর ককন যেন হয় না, 

কিন্তু পরিয়ে, চির দিন সমান ত রয়ন | 
প্রিয়ে সমান ত রয় না। 

আজি'ধরাপতি যেই, কালি ধরানতি সেই, 

কালের কুটিল গতি বুঝা কড়ু যায় না, 

অদৃষ্টের শুভ দু কেছ চির পায়না, 
প্রিয়ে কেছ চির পায় না । 

আজি সুখে আছি বটে, কি জানি কি কালি ঘটে, 

তুমি রে আমার তাই ভোযারে সুধাই রে, 

তব সম ভ্রিভুবনে কেছ আর নাই রে, 


সতীবিলাপ । ৬3 


প্রাণের পুতপি তাই ভোষারে সুধাই রে, 
প্রিয়ে ভোমায়ে সুধা রে। 
যদি ছুরদৃষটফলে,  অনূষ্টের চক্রতলে, 
পড়ি উঠিবার পরিয়ে! শক্তি আর হয় না, 
সর্ধস্ম বিগত হয় কপর্দকণড রয় না, 
পরিয়ে! কপর্দকণ্ড রয় নাঃ 
প্রিষ্লে ! তোমারে আমার, 'তবে কি পারিব আর, 
বলিতে ? থাকিবে তুমি ঠিক কি এমন রে? 
ংসার দেখিয়া মন করে যে কেমন রে, 
পরিয়ে ! করে যে কেমন রে। 
পবিত্র প্রণয়-্ধন, লভিয়াছে কয়জন? 
ব্বার্থ-স্ুশৌঁভিত তাঁই এমন দেখায় রে, 
ছত্মবেশ উন্মোচিলে দ্বণ! হবে তায় রে? 
তাই সুধাইতে প্রিয়ে ! মন মম ধায় রে 
পরিয়ে! মন মম ধাঁয় রে। 
জীবন প্রদীগ্ত শিখ! প্রেয়সি ! আমার রে 
পবিভ্র-প্রণয়-ন্েছবতী দশ ভাঁর রে 
তুমি, কি নির্বাণ প্রায়, ছুখের বাত্যায় তায়, 
সমূলে বা নষ্ট, কভু পারিবে কি করিতে ? 
পারিবে কি? দুরে যাক, হৃদি কাঁপে স্মরিতে। 
পরিয়ে! হাদি কাপে স্মরিতে |, 


০০ 
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আর এক দিন নাথ হয় কি স্মরণ? 
হয়েছিল কার্যয-বশে তব প্রয়োজন, 
শতাধিক মুদ্রা, হাতে ছিল ন1 বলিয়া, 
হাসিতে হাঁমিতে আবি লজ্জিত হইয়া, 
চেয়েছিলে এক খান মম অলঙ্কার, 
বন্ধক রাখিয়া টাকা করিবাঁরে ধার 
কিন্ত কি ছুর্ঘতি মম হুইল তখন, 
শ্মিত-বিক্সিত মুখে করিনি অর্পণ ; 
শুধু তাঁই নয়, আরও করি উপহাস, 
“নাধটি দিবার নাই লইতে প্রয়াস ।” 
শুনিয়া অপ্রিয় কথ! ন1 করি উত্তর, 
সেই দিনই ন1 বলিয়া গেলে স্থানাস্তর ॥ 
কত শত আপনাকে দিলাম ধিক্কার, 
আনিবার তরে লিখিলাম কত বার, 
পাঠালাম শত মুদ্রা রাখি অলঙ্কার ; 
কিন্তু অনাত্সীয়োচিত ময ব্যবহার, 
হয়েছিল বলে নাঁছি আজিলে সত্ব ; 
এখনও জাগিছে মনে লিখিলে উত্তর ।-- 
“সেই নিদাকণ কথা শুনেছি যখনঃ 
তখনই বুঝেছি পরিয়ে! বুঝেছি তখন, 
সে জুখ গিয়াছে মষ জনম মতন, 
ভালবাসা শুধু তব মুখের বচন। 
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এত দিন ভাল রূপ ভাহ! বুঝি নাই, 
আপনার ভাব তুমি ভাবিতাম তাই। 

হায় কি বিষম ভ্রম ! পারিলে যখন, 
বলিতে তেষন কথ! আর কি তখন,স্" 

যে সময় নিরাশার প্রথল পবন, 

বছিবে প্রচ বেগে ; হইবে যখন 
উৎপাটিত প্রায় হৃদি সমূলে » আধার 
হইবে জগৎ সম বিজন কাস্তার ১ 
থকিতে উজ্জ্বল রবি, রাকা'নিশাকর, 
থাকিতে গুশাস্ত নভে তারকা নিকর, 
থাকিতে স্বভাবে প্রকৃতির মনোলো ভা, 
বিকৃতিহারিণী শাস্তি প্রদায়িনী শোভা ১." 
থ1কিতে সকল,হায় ! কে আছে আমার, 
ভাবিয়! বিলোপ শঙ্কা হবে চেতনার ; 

যে সময় ভার সম হইবে জীবন, 

হায়! অভাগার কিরে নাহিক মরণ! 

এই রূপ নিরন্তর হবে যে সময়, 
উৎকট-যন্ত্রণা-বলে অস্থির হাদয় ১--- 

আর কি তখন কু ভুলাইব মনে ?1- 
“আছে রে আছে রে তোর আছে ভ্রেতুবনে, 
আছে এক,জন যারে বলিতে আমার, 

সুখ চুখ শোক তাপে অ্ছে অধিকার ।” 
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ভালবাসা কারে বলে যদি নিজ প্রাণ, 
অকাতরে পার তুমি করিবাঁরে দান, 

তার তরে যারে বল আমার আমার, 
প্রাণ দিলে যদি প্রাণ থকে রে তাহার, 
তবেই জানিও অরে জানিও নিশ্চন্ন, 
প্রণয়-রভনে তৰ মণ্ডিত ভ্বদয় | 

অন্যথা, ভাবিয়া যদি “ম্সঘুক স্মাঁঘাবে, 
সুখে রাখি সাজাইয়া রত্ব অলঙ্কারে, 
সুখসেব্য আবশ্যক যখন যা চাই, 
তখনই হইয়া ব্যস্ত আনি দেন তাই,” 
আপনার ভাব, তবে জানিও নিশ্চয়, 

সে তোমার ভালবাস কখনই নয়; 
আপনারে ভালবাস, সুধাহ তৌমায়, 
ভ্রিজগতে কে না ভালবাসে আপনায়? 
ভালবাসা দেই জানে, যাহার হৃদয়, 
নিজ সুখে দৃষ্টিহীন, সকল সময়, 

ভাবে ভর্তী কিসে সুখে রবে অনুক্ষণ, 
তারই তরে নিরন্তর করে আকিঞ্ুন £ 
কি সুখ কি ছুখ বল সকল সয়, 

এক ভাবে পতিগত যার হৃদয়, 
দারিড্র্যে কণীও যার না কমে আদর, 
সেভাগ্যে না হয় যার স্তর বনুতর ৯ 


€ 
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দর্শ]! হীন হলে যার দুখের বিভাগ, 
লইবারে অণুমাঁত্র না হয় বিরাগ 

সেই ভ'লবাসে তার জানিও নিশ্চয়, 
প্রণয়-রতভনে প্রিয় ! মণ্ডিত হৃদয় । 
সুখের সময় যথা হাসিয়া! হাসিয়া, 
অহচরী হতে যাও আযোদে মাতিয়ঃ 
সর্বদা প্রসন্ন মুখে কর সস্ভীষণ, 
অকাতরে ধন মন কর সমর্পণ; 

মাঝে মাঝে বল যথ। “ভ্যজিতে জীবন, 
যদি কোনও কালে হয় তামার কারণ, 
তাহাতেও অণমাত্র বাখিত হৃদয়, 

হবে কি? হবে না তুমি জানিও নিশ্চয় ।” 
মরিবার কথ হলে বল রে যেমন? 

“ তুমি গেলে কোন সুখে ধরিব জীবন ? 
জগৎ আঁধার হবে, জীবন আধার, , 
কোন সুখে পোড়া প্রাণ থাকিবেক আর"? 
যাইবে, যাইবে, যদি নাঁ যাইতে চায়, 
যাইবই তব পাশে ছাড়ি তাহাঁয়'”)-স্ 
সেইরূপ, যদ্দি ভুমি ঢুখের সময়ঃ 
আপনার হতে পার অভিন্ন হৃদয় , 
তখন দেখিয়া যদি হাসিয়া হানিয়া, 
অন্তরে হাসিয়া, পার জুড়াইতে হিয়া? 
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তখন যদি রে সেই গ্সম্ন আনন, 
অযত্বের কোন চিহ্ন ন1 করে ধারণ; 

তখন যদি রে পার গলায় ধরিয়া, 
দঙ্বোধিতে সুধা মাখা “আমার'্্বলিয়া + 
তখনও যাঁদ রে তব কোমল হছাদয়। 
নির্মল আনন্দরসে উচ্ছলিত হয় 3 
তখনও যদি রে তুমি থাঁকি মম কাছে, 
ভুলিতে সকল পার জগতে যা আছে 
নির্মল হ্বর্গীয় জুখ যদি রে উদয়, 

অন্তরে হইতে পারে তব মে ময় ॥ 

তা হইলে জানি তুমি পৃথিবী ভূষণ 
অকপট ভালবাসা জানে তব মন, 
চিনিরাছ সঙীত্ব-রতন কারে বলে, 
,জেনেছ “ প্রণয়-রত্ব অমুল্য ভূতলে, 

যে লভেছে সেই নিত্য ভুপ্জে স্বগ সুখ, 
হারায় যে জন তার ফাটে সদা! বুক” । 
কত বা করিব মনে 17 
দেই যে শখন-এ।লে করিতে প্রার্থনা, 

শিখাইয়।ছিলে নাথ ! বলিয়। “ভুল না, 
ভুল না যদিও আগে ত্যজিয়া তোষায়ঃ 
কি জানি অদৃপ্টব্শে ত্যাজিতে ধরায়, 
হুয় পরিয়ে! তথাপিও এই ভিক্ষা চাই, 
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যেন তব মুখে নিত্য গুনিবারে পাই, 
যখন যামিনী-যোগে করিবে শয়ন, 
মনের সহিত প্রিয়ে ক'রও উচ্চাঁরণ)---+” 


“ জ্ভীনানন্দময়, সর্ববসাক্ষী, সনাতন, 
প্রণিপাত করি পিতঃ ! করহ গ্রহণ । 
কত পাপ করিয়াছি নাহি অগোচর, 
স্মরিলে সে সব কথা! বিদরে অন্তর ; 
লইতে তোমার নাম মনে হয় ভয়, 
তুমি শুধু অগতির গতি দয়াময় ! 
পতিত-পাবন তুমি আমি অসহায়, 
তোম1 বিনা অন্য মম নাহিক উপায়। 
পাপ হতে রক্ষা কর ধশ্মে দাঁও মন, 
পাপ চিন্তা নাহি,যেন করে জ্বালাতন । 
তোমার জ্যোঁতিতে করে হৃদয় উজ্জ্বল, 
পাঁপ-যুদ্ধে জয়ী হতে মনে দাও বল। 
প্রলোভনে কভূ যেন,মানসে আমার, 
মায়া বিস্তারিয়! নাহি করে অধিকার ; 
সদ! যেন ধন্ম-পথে করি বিচরণ, 
মস্তক তোমার কোলে রাখিয়া! শয়ন 


৬৮ 


সতর্টবলাপ ! 


করি, প্রভে। ! রক্ষা! কর পুত্র পরিবার, 
প্রভাতে উঠিয়া যেন পুনঃ নমস্কার, 
করিতে সমর্থ হই এই ভিক্ষা চাঁই, 
তোমার সেবায় যেনজীবন কাটাই ।” 


“করিতেছি যেই ভাবে সময় যাপন, 

ঠিক নেই ভাবে পরিয়ে ! ক'রও আচরণ, 
বলেছিলে, “ কি জানি যদ্যপি প্রিয়ে। হয়, 
ত্যজিতে তোমায় পূর্ণ না হুতে সময়, 
তাহলে কিহুবে প্রিয়ে ! ভাবি মহা ভয় 
হুয় মনেঃ হবে কি মিলন পরে? নয় 

এক রূপ কর্ম-ফল-_তবে এক ঠ1ই 

কেমনে মিলিব পরে? প্প্িয়ে ! বলি তাই, 
এক ভাবে ছুই জনে জীবন কাটাই, 

তবে ত মিলিব পরে জ্বরের ঠাই । 
করিতেছি যে ভাবে সময় ষাঁপন; 

ঠিক সেই ভাবে প্রিয়ে £ ককলও আচরণ ; 
তা ছলে যদিও হয় বির টন, 

অকালে তথাপি পরে হইবে মিলন; 
অবশ্য মিলিব শ্রিয়ে ! নাহিক সংশয়, 


চর 


সতীবিল্মপ । 


এই কটি কথা প্রিয়ে ! মলে যেন রয় ॥ * 
জাঁনি কি তখন সত্য ছাড়িয়া আমায়, 
অকালে যাইতে নাপ্ধ! হইবে ভোমায়! 
প্রার্থনা রচিয়। যবে করলে শ্রবণ, 

কত সুখে নেচেছিল হৃদয় তখন; 
ভাবিলাঁম হবে মম পুত্র পরিবার, 
মনোমত হবে মম স্থুখের সংসার, 
ঈশ্বর-প্রসাঁদে, তাই এরূপ, প্রার্থনা, 
বাহিরিল নাথ-মুখে পুরিবে কামনা; 
স্বামী পুত্র লয়ে সদ] ঈশ্বর-সেবায়ঃ 
জীবন যাঁপিব সুখে তাহার কৃপায় । 
ভবিষ্যৎ বাণী সম রচন1 তোমার, 
আগত্তৃক-স্ুখ আশে হৃদে কত বার, 
আমোদে নাচালে হায়! জানি কি তখন, 
তব আশঙ্কাঁরই শেষে হুইবে পূরণ ! 
জানি কি হইবে বিনা যেঘে বজপাত, 
জাঁনি কি তাহাই শিরে করিবে আঘাত! 
যাঁ হবার হল, ছিল অদষ্টের ভোগ, 

কে খণ্ডিবে তাহা, কিন্তু'ঘবে কিসে যোগ, 
পুনরায় নাথ! যথা ধায় তরঙ্গিণী, 
সাগ্রর-বিরছে ন"্থ ! ছয়ে বিঘাদ্দিনী, 
মহাবেগে শেষে মিলে হয় একাকার, 


ধু 


সতীরিলাপ। 


সাঁগর-সরিৎভাব থাকেনণক আর, 
সেই রূপ কবে নাথ! লভিয়। তোমায়, 
ত্বম্ময় হইব আমি, আর যে ধরায়, 
ধরিতে ধীরতা নাথ ! নাঁছিক শাঁকতিঃ 
তুমি বিনা অনাথার কি হইবে গতি । 
প্রার্থনা শুনিতে নিত্য কর আগমন, 
প্রার্থনা কাহার তরে করিব এখন, 

বল নাথ! প্রীর্থনীয় আর কিছু নাই, 
তুমি সদা সুখে থাক এই ভিক্ষা! চাই, 
ঈশ্বরের কাছে ? নাথ ! করি দরশন, 
অনাথাঁর দীন দশা কাদে নাকি মন? 
কি রূপে পরোক্ষে থাকি কর দরশন, 
অভাঁগী কি রূপে করে সময় যাপন ! 
অগৌচর কিছু নাই তবে কি কারণ, 
অনাতআ্ীয় মত আমি করহু গমন ? 
অবলা দুর্বলা আমি নাহি বুদ্ধিবল, 
কি রূপে কখন আস ভাবিয়া বিহ্বল, 
মনেতে কিছুই ঠিক করিতে না পারি, 
তুমি মম জানি নাথ ! অভাগী তোমারই ; 
এ ভাঁবের অন্যভাৰ কডু হয় নাই, 
আসি না সস্তাষি যাও কেন ভাবি তাঁই। 
কি উপায়ে উপস্থিত হব তব ঠাই, 


সতাঁবিলাপ। ৭১ 


দিবানিশি ভাবি তরু উপায় না পাই । 
এক বারও সম্ভাধিতে হয় নাকি মন» 
দেখিয়! দাসীর দশ। ঝরে না নয়ন? 
অবিরাম শোকানলে দে দ্ধ হিয়া, 
পার নাকি নিবাইতে পিঞ্চন করিয়া, 
তব বাক্যামৃত-বিন্ছু সিন্ধুলম যাঁর, 

মম শোক তাপে চির আছে অধিকার । 
কতকাল শুনি নাই সে মধুর স্বর, 
নাচিয়। উঠিত যায় নিমেষে অস্তর, 
আমোদে উদ্বেল হয়ে যথা রত্বাকর, 
হুরষে বিস্ফীত হয় হেরি সুধাকর 3 
রাত্রিদিন অবিরাম করিয়] শ্রবণ, 
পরিতৃপ্ত হয় নাই কখনও শ্রবণ 7 

বাছা অযৃতের ারা করি বরিষণ, 
এখনওসম্বপনে করে অশ্রু নিবারণ । 
পরশে অমৃত রসে শীতল শরীর, 

আর কি হবে নানাথ ! কভু অভাগীর ! 
নিরস্তর দে দেহ করি দরশন, 
করিবারে নিদাকণ দাহ নিবারণ, 
বারেকও বাসনা নাথ ! হয় নাকি যনে, 
রবে কি বঞ্চিত দানী চির পরশনে ? 
সেই লিখেছিলে নাথ ! বিদেশে যখন 1-." 


৭২ সতীবিলাগ | 
“এতদুরে আছি তরু তোযা ছাড়া নই, 
জেনও প্রিয়ে ! কতু নাছি জীনি তোমা বই। 
সুধাকর সম মম হাদয়-খাগীন, 
আলোকিত করিতেছে তোমার আনন । 
সদা জাগিতেছ প্রিয়ে হৃদয়ে আমার, 
যথ। তথা হেরি মুর্তি মোহন তোঁমার। 
ছায়! সম প্রিয়ে যম আহ সদ! পাশে, 
বিষাদ-বিষম-তম হৃদয়-আকাশে, 
পশিতে পারে কি প্রিয়ে ! তোমার বিভাঁয়ঃ 
নমুজ্ভ্বল সদ হৃদি হেরিয়া পলায়। 
তোমার বিরহে প্রিয়ে! একি হ'ল দায় 
প্রতিদিন দিন গণি দিন নাহি যায়। 
তুমিও কি এই রূপ গণিতেছ দিন? 

“করো! না করে। না প্রিয়ে! দেহ হবে ক্ষীণ । 
সদ] ভাবিতেছি পরিয়ে? কৰে নিরমল, 
শ্মিত-বিকসিত তব বদন-কমল, 
ছেরিয়া নয়ন মম হইবে সফল; 
নিবিবে বিরহ-জ্বাল। লভে শাস্তি-জল। 
এরূপ ভাবনা প্রিয়ে হয় কি তোমার, 
ভাব কি আমার কথা দিনে এক বার? 
কি জানি কি রূপে কাল করিছ যাপন, 
জানিবার উপায় ন1 করি দরশন। 


সতীবিলাপ | ৭৩ 


ইচ্ঠ! ছয় পাখী হয়ে উড়ে যাঁছ তথা, 
প্রাণের প্রতিমা প্রিয়ে! রহছিয়াছ যথা | 
কর-পআ-বিলি খিত পন্ত্র দরশনে, 

ববে না আননা-শ্রোত কখন কি মনে? 
পারিবে না কখনও কি জানাতে আমায়, 
্বহস্তে লিখিয়া মনোগত ভাবনায়? 
বড় সাধ মনে প্রিরে ! লিখিয়! পাঠাও, 
বড় ছুখ কোন রূপ আুযোগ নাপাও। 
কি করিবে দিন কত থাক সহিয়া, 
করিব ব্যবস্থা সব বাটীতে যাইয়া ; 

এ বার আসির়। যাতে পত্র পাওয়া যায়, 
করিয়া! আসিব পরিয়ে! তাহার উপায় । 
স্থাসি হাসি মুখ খানি ছেরিব কখন, 
শুনিব মধুর কথা শ্রাবণ-রঞ্জীন 

পরশে অস্ত রসে শীতল শরীর, 

হইবে ভাবিয়া মন হুতেছে অস্থির । 
আসিয়াছি বিশ দিন ছাড়িয়া ভোযায়, 
আরও দশ দিন বাকি কত সা! যায়! 
দশ দিন যেন দশযুগ একি দায়, 

গণ দিন গেলে বাচি াইতে না জায় । 
ন্শীঘ্্র উপস্থিত হুয় বিপদ-লময়, 

হাজার যাইতে বল যাইবার নয় 


৭৮ সতীবিলাপ। 


কিন্তু যেই দিন কোনও সুখের মিলম, 
সে দিন না করে কভু শীত্রে আগমন 9 
আদিলেও দেখিতে দেখিতে চলে যায়, 
মানুষের সুখ দুখে ফিরে নাহি চায়। 
সভ্য বটে, সময়ের হ্রাস বৃদ্ধি নাই, 
এক রূপে এক ভাবে চলেছে সঙগ্গাই ; 
দিন যার রাত্রি আসে রাত্রি যায় দিন, 
এই রূপে অহ্থেরাত্র হয় চির দিন ; 
দিনকর নিশাকর করিছে ভ্রমণ, 

সম ভাবে শুন্য পথে সহ তারাগণ ; 
শীত গ্রীস্ম আদি খতু হতেছে উদয়, 
কেহ কারও অতিক্রম করে না সময় , 
সুনিয়ম বিশ্বমাঝে সদা বিদ্যমান, 
নিয়ম যেখানে নাই নাই হেন স্থান ; 
সব সত্য, কিন্তু প্রিয়ে ! বিরহ-নময়, 
বিশ্ব মাঁঝে সবই বিপরীত বোধ হয় । 
জানিয়! শুনিয়া তরু স্থির হতে নারি, 
কি বল বিরহ ধরে যাই বলি হারি! 
বা! হউক নিরন্তুর ভাবিঙ্গে কি ফল, 
করিব কদিন পরে নয়ন সর্কল, 
ছেরিয়া সে শশিমুধ মানন-যোছন » 
ওনব মধুর কথ। শবণ-রঞ্জীন? 


সভাব্লাপ। ৫ 


পরশে অমৃত রসে শরীর বিকল, 
হইবে মনের কথা বলিব সকল 
ভেৰ ন। কদিন পরে হইবে মিলন, 
আশজিকার মত করি বিদার গ্রহণ ।+ 
পুনঃ সপ 
“আলন্যে করে! না কতু সময় ষাঁপন 
কু চিন্তার বাপ-ভূমি অলসেব মন । 
কর্ম নাখাবিলে পাপ চিন্তা সমুদয়, 
দলে দলে আনি হয় মানসে উদয় । 
গৃ-কর্্ম না থাকল প"'ঠ দিও মন। 
কৃৎ্নিত পুস্তকে কিন্তু দও না নয়ন। 
লইয়৷ শিয়াছ জর্ষে বই খান তিন, 
ভাহাই পড়িতে যেন কাট[+ও ন1 দিন? 
ভাল দি বাস তবে ফেলো পুড়াইয়া, 
কি ফল'তেমন বই বাটীতে রাখিয়া? 
পরিজনে যাঁারে 'যে রূপ ব্যবহার; 
বুঝাহয়া বলিয়াছি প্রিয়ে! বার বার । 
প্রতিদিন ঈশ্বরের করিও অর্চনা 
দুর হবে রোগ শে!ক কল ভাবনা । 
মাতা যা বলেন হয়ে প্রফুল-হাদর, 
সদ! সঘতনে পরিয়ে! পালিও নিশ্চয় । 
সতক্কি প্রণাম মার দিও জ্ীচরণে, 


চা 


৭৬ সতবধিলাপ | 


তুল নাভুপনা পিয়ে! 'দেখরেখ মনে। 
বিদেশে থাকিলে পতি, কিরূপে যুবতী সতী, 
করিশেক সময় যাপন ? 
সেসব তোমায় পরিয়ে! বার বার বুঝাকয়ে, 
বলিয়াছি থাকিবে ল্মরগ। 
যে রুপে চপিলে ভকে, সর্বত্র সুষশ হবে 
সেই রূপ ক'রও আচরণ » 
যেন সবে গুণ গায়, মিন্পাছল নাহি পায়, 
শুধু এই চায় মম মন।* 
“না হয় যাইবে প্রাণ” তা বলে কিকুল মান 
ভ্যজিৰ কথায় ভোর অরে পাপণচার ! 
হয়ে যা নজর ছাড়া, নরাঁধম তোর বাড়া, 
ধরাধাষে আছে কিরে আর ফুলাক্ষার? 
কি সাহসে ছেন কথা, কলে দিলি মনে ব্যা, 
| ভয় কি ছল না এক তিল তোর মনে 
সর্ব-নাক্ষখ এক জন, _ হেরিছেন অনুক্ষণ, 
জান না কি পাপী ষাহা করিছে নিজ্ঞনে 
সভীত্ব-রতন অরে সভীত্ব-রতন, 
তা যদি হাঁরাব ভবে কিছার জীবন !, 
এ রূপে উত্তর নিতে পারে যে রমণী, 
রমণীর শিরোমণি বলি ভারে গণি । 
এই গুলি পার ঘদি মুখস্থ করিতে» 
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করিও শুশ্ং। বড় সুখ হব চিতে। 
আজিকার মত করি বিদায় গ্রহ্থণ, 
দেখ প্রিয়ে। রেখ মনে ভুল মা কখন” 
কত সুখী হয়েছিলে ফিরিলে যখন ! 
হইলে কাতর কত করি দরশন, 
্গাসীর মলিন বেশ, হেরি কক্ষ কেশ, 
ন! জানি কতই যনে পেয়েছিলে ক্রেশ ! 
ঢেকছ 7 ঠোর ব্রত ছেন কি কারণ, 
শা বলে তোষায় নাথ! করেছি ধারণ; 
কি কারণে এত ক্লেশ দিয়!ছি শরীরে, 
খিন্ন মনে নাথ! কত বার ধীরে ধীরে, 
সুধাইলে ১ কতু হস্ত কখনও চিবুক, 
প্রশি কমল-করে নাথ ! কত দুখ, 
জানাইলে$ কতু বক্ষে করিয়া ধারণ, 
হেরিয়।'দাসীব অঞ্র-পূর্ণ ছু নয়ন, 
করেছিলে নাথ ! "কত অশ্রু বিসর্জন !, 
ছয় কি সে সব কিছু স্মরণ এখন? 
বিদেশে থাকিয়' যত ক্লেশ দিয়াছিলে, 
ভুলাইতে নাথ! কত যতন করিলে; 
লিখেছিলে যাছ। সব করিয়া শ্রবণ, 
আদি অস্ত কত সুখী হইস তখন! 
কি সুখে শিরাতছে নাথ ! দিন সে সময় ! 
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বুঝি নাই কবে অস্ত কখন উদয়, 
হইয়াছে রবি শশী তারকা নিচয় 
দিবা-রাতি-বোধ নাহি ছিল সে সময়। 
অনিমেষ আখি মম নিরখি তোমার, 
মুখসুধাকর কিছু হেরে নাই আর 
ক্ষুধা ভৃষ্ণ1 পাসরিরা নাথ ! কত বার, 
কত দিন করি নাই সময়ে আহ্বার ; 
সারা রাতি কত দিন কথায় কথায়, 
কাটিয়াছে অনায়াসে নাঞ্চ! অনিগ্রোয়; 
হুয় নাই অনুমাত্র ক্রেশ অনুভব, 
এখন ম্বপন সম ছল সেই সব! 

সে সুখের দ্রিন কতু হৰে নাকি আর? 
ছেরিৰ না কখনও কিনেরধপ তোমার? 
এই ভাবে রহিবে কি নাথ! চির দিন, 
মলিন বিবদ্ধ মম মানস-নলিন ? 
চির দিনই করিব কি অশ্রু বিলর্জ্ন ? 
করিবে না কখনও কি ছুখ বিমোচন ? 
চির দিনই করিব কি নাথ !ছায়ছায়? 
রছিবে বঞ্চিত দাসী তোঁষার জোবার ? 

হায়! সেই এক দিন! যে দিন শয়ন- 
কক্ষে বাতায়ন মুখে বনি ছুই জন, 
সায়াক্কে সুখদ সেবি সন্ধা সমীরণ, 


সতীবিলাপ | ণ৯ 


পু্পিত্ত-উদ্যান-শৌভা করি নিরীক্ষণ । 
মাধবীর হাব ভাব সহকার পাশে, 
কিবা শৌভ। চমংকার ভার চাক হাসে, 
কত বা গভীর প্রেম গাঢ় আলিঙ্গনে, 
নিরখিয়া কত ভাব উপজিল মনে । 
মাধবীর পুষ্প-সাঁজে কিবা চমতকার, 
সাজিয়া উদ্যান-রাজ হয়ে সকার 
প্রেয়সী-প্রদত্ত মাল। করি পরিধান, 
আমোদ রাখিতে আর নাহি পায় স্থান । 
ছেরি তৰকলতা-ভাঁব করিলায মনে, 
সাজাইব এক বার পৃষ্প আভরণে, 
মনমত নাথে » তুমি করিয়া শ্রবণ, 
নেই বলেছিলে “ মম সার্থক জীবন ; 
ধরাতলে ভাগাবান কে আর এমন ? 
প্রিয়ে !'যথ। তথ] মম অমর-ভবন ; 
নিবিড় কানন মম রম্য উপবন? 
কিনের অভাব যার এ ছেন রতন? 
বিনিময়ে ব্বর্গ-সুখ চায় কোন জন 1” 
বাস্তবিক এ সকল--অঞ্বা স্বপন? 
বুঝিতে লা পারি কিছু এ কি বিদ্তম্বন! 
হ্বদয় বিদরে ম্মরি ঝরে ছুনয়ন, 
সেই তব বামে আযিস্প্ছ্য় কি ল্সরণ? 
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তব করে শকুস্তল:স্কবি কালিদাস- 
কবিক্লা গ্রণী-পূর্ণ-কবিত্ব-বিকাশ, 
বলিতে যাহায় তুমিশ্্বলিলে আমায়, 
পড়িতে পড়িতে, “ প্রিক়্ে! এ কি সঙ্থাযায় ! 
যার দেছ শিরীষ-কুসুষ-সুকুমার, 

তারই প্রতি আলবালে জলসেক-ভার ! 
প্তিয়ে! দেখ অই, আসা কলসের ভারে, 
আর্তী কোমলতা মধুরতা একাধারে, 
মুর্তিমতী, আলবালে করিতে সেচন, 
সুললিত পদে মৃদু করিছে গষন । 

বিধি! পূর্ণ বিধুঃ তায় কলঙ্ক তোমার, 
ষাইবার নয়$ তুমি কর কি আবার! 
মুনিবর ! তোমারই বা এ কি আচরণ ! 
দয়া মায় সকলই কি দিলে বিসর্জন! 

_ সাধিতে নিশ্চয় তুমি করিয়াছ পণঃ 
উতৎপল-পলাশ-ধারে শমীর ছেদন! 
প্রিয়ে ! উঠ, যাও, কুস্ত ধর একবার, 
অতিশর পরিশ্রাস্তা ভগিনী তোমার ) 
বাওঃ আহা ! স্বেদোদয়*ছইরাছে ভালে, 
শিশির-কপিক] যথা] উবার কপালে । 
আমরি ! কি দ্দবেদবিন্দ্-মালা চমৎকার, 
কে শো ভিতেছে যেন সুজ্াময় হার !” 
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শুনিয়া তোমার কথা রছিনু বলিষা; 
আবার বলিলে তুমি করেতে ধরিয়া ; 
«“ যাও একবার কিছু করিও না যনে, 
ভগিনী সোমার তাই বলি অসন্থনে | 
দেখিয়] বিলম্ব যম-_---- 
« তবে আমি যাই” বলি ভঠিবে যেমন, 
গলদেশে বাহুলতা করিয়া! বেন, 
বলিলাম 5 “নাথ ! 'এ কিদেখিছ স্বপন? 
কোথা তব শকৃত্তলা, কোথা বা সেচন?”” 
হাসিয়া বিন্মিত হয়ে বলিলে আমায় ; 
“ এষন সময় প্রিয়ে কখনও জাগায় 1” 
এ সকল কথা হায়! করিয়া স্মরণ, 
অর কি রাখিতে ইচ্ছ! হয় এ জীবন ? 
ইচ্ছ! হয় যে কোন উপায়ে যাই চলে, 
চাই না কাহারও দয়] অভাশিনী বলেঃ 
আকাশ পাতাল স্বর্ণ হেরি অর্ধ স্থান, ' 
দেখি নাথ! কোথা করিতেছ অবশ্থান 3 
মানসের 'বেশে ধাই জিনিয়া আলোক, 
নিমেষে ভ্রেমণ করি ভূলেক ছ্যলোক ; 
হারায়ে তাড়িত বেগে চলি নিরস্তূর, 
প্রত্যেকে জিভ্তাসা করি পশু পাখী নর, 
বক্ষ, রক্ষ, নাশ, দেব, ধত লোক আছে, 
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সব লোক ঘুরি, যাই প্রত্যেকের কাছে, 
সুধাতে সুধাতে ভুমে বারতা তোমার, 
আনন্দে মাতিয়! নাথ ! ত্রমি অনিবার » 
দেখি, কত ক্ষণ পার লুকায়ে থাকিতে, 
অলক্ষিতে উপস্থিত হুই আচ্্িতে ; 
দেখি, পার কি না পার চিশিতে আমায়, 
ঠেকাই তোমায় ঘোর সমস্যার দায়; 

কি বলদ কি রূপে যোরে কর সম্বোধন, 
অপার কৌতুকে মাতি করি নিরীক্ষণ ; 
প্রণয়- পরীক্ষা তব করি ভ!ল করে, 

য] ভাব তাঁভাব পুনঃ ক্ষণেকের তরে । 
শকন্তলা মত যদি কর অপমান, 

চিনিতে না পারি কোন চাও অভিজ্ঞান, 
ছুম্বাস্তের মত 7 ক্রেশ হবেনা তখন, 
দেখাতে কাহার মূর্তি মাঁনস-মোহছন, 
অন্তরে অঙ্কিত হুরে রয়েছে উজ্জ্বল ; 
পৃর্বকার কথ] তব কত অবিকল, 

বলিব ভোমায়, তাঁহ। করিয়া শ্রবণ, 

হবে না কি দাসী বলে'বারেক স্মরণ ? 
অবশ্য চির্নিবে নাথ ! হৃদয়ের ধন, 
অবশ্য হাদয়ে স্থান লভিব ওখন » ূ 
জড়াব তাপিত প্রাণ গাড় আলিঙ্গনে, 
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দিব! রাতি কত কথা কৰ ছুই জনে; 
এত দিন কি রূপেতে করিলে যাপন, 
আদি অস্ত সমুদয় করিৰ শ্রবণ ; 
দিব না হুইতে কভু দুটির বাছ্ছির, 
পারিবে না কু সঙ্গ হাড়িতে দাসীর 
একত্রেতে ছুই জনে রব চিরকাল, 
ঘটিতে দিব না] আর বিচ্ছ্দে-জঞ্জাল । 
এইরূপ বিস্যৃতির কুহুকে পাড়িয়া, 
বলিতে লাশিল সতী হৃদয় খুলিয়া। 
আবার কি তাব মনে হইল উদয়, 
এত আশ1 ভরসার নয় এ সময়, 
এই বুঝি ভাবি স্থির থাকি কিছু ক্ষণ, 
পুনঃ আরস্তিল নাথে করি মন্থন । 


নাথ ! তব নিন্দা শুনে, বড় দুখ হুত মনে, 
তব কাছে যন-ছুখ প্রকাশ করিয়া, 

ভামার সান্তনা কথা, শুনি যেত'মনব্যথা, 
তব কাছে আসি নাথ! জুড়াইত হিয়া । 

য়ের ছুর্বাক্য যত, নহেছি বলিব কত, 
এখনও মনেতে সব রছেছে জাগিয়া 5 

1বাও মায়ের মত, মর্্মতেদি বাক্য যত; 


বলেছেন তাও আজও যাইনি ভুলিয়া । 
ছব গ9জি রগ শ্রাব- মান ছলে বাবচ্ার, 
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মুখ দেখাইতে আর হইত না যন) 
কি করি ইহয়া শব, লহিয়। ছিলাম নব, 
ভাবি তব সনে সুখে কাটাব জীবন 
তোমারে দেখিতে পেলে, আগে শত কার্য্য ফেলে, 
এক দৃষ্টে তব পানে থাঁকিতাঁম চেয়ে) 


৪ 

তুমি আপিয়াছ শুনে, নাথ! বড় হৃউমনে, 
দেখিতে তোমার মুখ আমিতাম বেয়ে । 

ভোমার ছেরিয় মুখ, নাথ ! জুড়াইত বুক, 


ছেড়ে দিতে পুনর্ব্ার বিদরিত হিয়া; 
আমিবার তরে তাই, “পরিয়ে ! ভব মাথা খাই, 
আদিব আসিব” ছাড়িতাম বলাইয়া । 
প্রতিজ্ঞা না করাইয়! ছাড়িনি তোমায়, 
'মনাথায় ভুলি নাথ ! রছিলে কোথায়? 
ছুখের সাগরে ভাসি, 
উত্তাল তরঙ্গ-রাশি, 
চারি দিকে ঘেরিয়াছে না ছেরি উপায়, 
তেগযা বিন! কেৰা নাথ! ছাড়ি প্রাণাশায়। 
অবিঙ্গস্বে ঝাপ দিয়া, 
দিবে হক বাড়াই, 
আপন বলিয়া যাবে করিতে উদ্ধায়? 
হা! নাথ ! কোথায়” তাই বলি বার বার। 


সতীৰিলাপ। ৮৫ 


দাসীর মলিন মুখ, 
হেরি বিদরিত বুক, 
সুধাইতে হায় ! কত ঘতন করিয়,-- 
এখন স্মরিলে যায় বিদরিয়। হিয়া" 
দক্ষিণ কমল করে, 
চিবুক উন্নত করে, 
বাম অংশোপরি বাম বাহুটি রাখিয়া, 
“কি হয়েছে বল প্রিয়ে 1” অমৃত সিঞ্চিয়া। 
শুনিয়া ঢুখের কথা, 
কথায় শশিতে ব্যথা, 
পূরাইতে মনোরথ করি প্রাণ পণ, 
সকলই স্বপন সম কইল এখন । 
ছুর্ববছ দুখের ভরে, 
প্রপীড়িত হয়ে নরে, 
চারি দিকে নৈরাশ্যের হেরিয়া লক্ষণ, 
স্বজন বান্ধবে সদা করেই স্মরণ 
তারা যাদ কায় মনে, 
নিরন্তর প্রাণপণে, 
পরোক্ষেতে যথা সাধ্য চে! করে ভা, 
ছুখ রাশি তরিবার না হয় উপায়ঃ 
তবে লোকে অজ্ঞানতঃ, 
দোষ দেয় কত শত; 


সতীবিলাপ। 
সেই রূপ দশ নাথ হয়েছে আমার, 
ভাই তুমি ভুলে আছ বলি বার কার। 
যেখান সেখানে রও, 

কখন স্থিন নওঃ 
দ[নীর চিন্তায় তব জড়ীভুত্ত মন ; 
হাতে সংশয় নাহি করি এক ক্ষণ। 

সে হীন দশাপ্রায়, 

এ দাশীর দশা তায়, 
অবশ্যই নাথ! কষ্টে আছ অবিয়ভ; 
আনিবারও তরে চেষ্টা করিয়্াছ কত । 

পুণ্য শেন হয় বাই, 

মর্তে আসিবারে ভাই, 
কোনও রূপে দিতে ন+ছি চান দেবগণ । 
ভেব ন! স্ুখেতে কর সময় যাপন ।, 

তোমার জুখের কথা, 

শুনি যাবে যন-ব্তথ! + 
কিন্তু নাথ ! দয়া করে করা এই চাক, 
বাতে মাঝে মাঝে তব কামাচার পাই। 

যে সময় দেবগগ, 

করিবারে দরশন, 
মর্ভলোক মাঝে মাফেো“আলেন' ধরায়, 
করো এই যাতে দাসী নঙ্শচায পায় । 


সভার্থবলণপ। ৮৭ 


বলিও রিনয় রুরে, 
“মম তরে ধরা'পরে, 
এক জন করিতেছে সদা হ্বাছাঁকার ঃ 
দয়া করে তারে মম দিও সমাচার?” | 
দেখ নাথ! দেখ দেখ, 
অভাগীর কথা রেখ, 
ভুলিয়া থেক নাঃ আর কিছু নাছি চাঁই, 
দয়া করে করো যাতে সমাচার পাই | 
পাপ-ভরে পুর্ণা ধরা, 
তায় পদার্পণ করা, 
যদি ভাহাদের অভিমত নাছি হয়, 
রাখিব পবিত্র করে লেপিয়া গোময় | 
প্জিবারে জ্ীচরণ, 
বিরচিয়া কুশীসন, 
বলি 'পুষ্প ধুপ দীপ আনিয়া রাখিব ? 
বোড়শৌপচারে সবে অর্চনা করিব 1" 
মনের কবাট খুলে, 
বসিয়া চরণ-যুলে, 
নিজ ছুখ বিবরিয়! করিৰ শ্রবণ, 
কেমন এখন আছ হাদয়-রতন ৷ 
কখনও অস্মুখ হলে, 
কেছ কি চরণ-তলে, 


৮৮ সতীবিলাপি। 


আমার যতন হায়! আপন ভাবিয়া, 
জীবন -সার্ধক করে চরণ সেবিয়1। 
পূর্র্ব মত তৃষা হলে, 
“পরিয়ে! জল দাও” বলে, 
ডাকিলে কেছ ফি এবে যতন করিয়া » 
দয়া করে জল দেয় নিকটেতে শিয়া 
এখন অস্মুথে তার, 
মম সম কেবা আর; 
অন্ুুখী হইয়া কাছে রহ্ছিবে বলিয়া; 
কারে পরশিয়া আর “জুড়াইল হিয়া,” 
বলিবেন প্রাণেশ্বর ! 
তব মনে ছা ঈশ্বর ! 
প্রত ছিল ! অবলা দরার সাগর! 
এত কি যন্ত্রণ। দিতে ছয় নিরস্তর ! 
কি হইবে হ্থায় হায়! 
সদা প্রাণ জলে যায় 
কেমনে জানিব না আখছেন কেমন, 
কি হেন ভুক্ত পাব দেব দরশন ? 
কত পুণ্য উপার্জন, 
করে তবে খবিগণ, 
ভাগযকলে যদি দেব-দরর্শন পান ; 
মম ভায় অভিলাষ খ-পুঙ্গা লমান। 


সতীবিলাপ * ৮৯ 


যা হবার হবে নাথ! বলো দেবগদে; 
অভাগীর দীন দশ! নিবেদি চরণে, 
দয়! করে এক বার দেন দরশন, 
সধাব এখন নাথ ! আছহ কেমন। 


এত বলি সতী, হয়ে আশাবভী, 
নিরস্ত হইল ক্ষণেক কাল 

যেন সাহাবায়, প্রাণষায়ষায়, 
দুরে দেখ! দিল মরীচি-জাল | 

অতি তৃষা-বলে, কণ্ঠ-শোষ ছলে, 
পাইলে যথা জলের কণ।, 

হবে তৃষা নাশ, ্ষণেক বিশ্বাস, 
সেই রূপ মুগ্ধ! বিশুদ্-মনা | 

ক্কণ ন] যাইতে। দেখিতে দেখিতে, 
আবার বাজিল ছাদয়-তার ; 

আবার পাজিল, আবার লাগিল, 


যোচন করিতে হৃদয়-ভার । 
হায় নাথ! বুঝিলাম দকলই ছলনা, 
তা না হলে ফেলে কেন যাইবে বলনা? 
বলিতে “প্রাণের চেয়ে বেশি ভালবানি ১ 
দেখ অভাগীর দশ] এক বার আলি । 
আদর,করির়] হায়! বলিতে তখন, 
“প্রিয়ে ! তুমি জীবন হাদর প্রাণ ধন ।”” 


৩ 


সতীব্িলাপ। 
ক্ষণ মাত্র ন! ক্রিয়া হইতে বিকল + 
এবে বুঝিলাম নাথ ! অন লকল। 
বদি এভ কষ্ট পেন্ডে মোরে না হেরিয়া, 
জনমের মত তবে কেমনে ছাড়িয়া, 
রছিয়াছ নাথ? বল ক্ষণেকের তধে, 
হয় কি দাসীর দশা উদয় অন্তরে ? 
যদি তা হই নাথ! ভবেকি পারিজে। 
থাকিতে নিশ্চিন্ত হরে? অবশ্য আমিতে। 
অথব! স্বর্শের সুখে বিমোছিত মন, 
আর কি ধরায় চায় করিতে গমন। 
শুনেছি সেখানে না কি ছুখ-লেশ নাই. 
আমোদ আঙ্কলাদে সবে রয়েছে সদাই। 
ত্রিভুবনে ভাঁল ভাল বস্তু আছে ষত, 
অমরত্ব লভে লোকে তুঞ্জে অবিরত । 
ইন্দ্রিয় মনের যত সুখের সাধন, 
শুনিরাছি দ্রব্জাত আছে অগণন । 
রোগ নাই শোক নাই নাহ চিস্তা-লেশ, 
ভ্রোধ নাই হিংসা নাই নাই পরঘেেষ | 
বানা কিছু আছে সব সুখের সাধন, 
সুকতানুসারে সবে ভুঙ্জে অনুক্ষণ ৷ 
ক্ষণমাত্র বার স্ভাব করি নিরীক্ষণ, 
বিনা উপদেশে স্বর্গ স্থির কঞ্জে মন ॥ 


সতীবিলাপ « ৯১ 
সেই স্থানে গিয়। বাথ! ভুলিয়া জাসীরে, 
ভাজিতেছ নিরস্তর আনন্দের নীরে । 
তব সুখে সুখী আষি, কিন্তু নাথ! ছায়! 
কখনও উচিত নয় ছাড়িয়া! আমায়, 
এরূপে তোমার থাক। ? কি বলিব আর, 
পূর্ববকার কথা সব তুর এক বার। 
তুমি যে বলিতে নাঞখ*ছুয় কি স্মরণ ? 
“ধিপিয়ে ! তুমি প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তর ধন 1 
নেযে বঞ্চনার কথা নয় কোনও রূপে । 
এখনও তত্দ্রায় নাথ ! শুনি, চুপে ডুপে, 
কে যেন আমার কাণে বলেবার বার, 
“প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তর ভুমি রে আমার |” 
ন্ভোমার তেমন মন কি কারণে হায়! 
অনায়াসে ভুলে নাথ ! রহিল আমায়? 
অথব1 এ পাপীয়সী মাঝে মাঝে যত, 
জ্বালাতন নাথ ! করিয়াছে অজ্ঞানতঃ ; 
সেই সব মনে করি জনমের তরে, 
প্রতিজ্ঞা করেছ স্থান দিবে না অন্তরে | 
কিন্তু নাথ ! যাহা কর, থাকিতে জীবন, 
ভুলিতে নারিব তব মানৃ-মোহন, 
মুরতি মরুর সেই সুধাময় ছাসি, 
ষার তরে পিপাসিত ছত সদা দাসী । 


৯২ সঅবিলাপ । 


হৃদয়ে রাখিয়া নাথ! সতত তোমার, 

যে কদিন আছি, শুধু করি হায় হায়: 

ভাবিও না তুমি, যেন ভাঁবিতে ভাঁবিতে, 

তব রূপ নাথ! হয় চিতা আরোহিতে | 

তা হলেই অভাগীর সার্থক জীবন ? 

ঈয়া করে পরকালে দিও ৪৯ -বণ । 
সমাগ্ড 


বিজ্ঞাপন । 
ডাক্তার মিত্রের পেটেন্ট সিদ্ধকল মহৌষধ । 


১। আমাশয় ও উদরামর নিবারক চুর্ণ। বালক 
বালিকার সেবন নিষেধ । মুল্য ১ টাকা । ৩ দিন 
সেবনে রোগ নিশ্চয় আরাম হইবে । 

২। অজীর্ণ ও তঙ্জ্রনিত সাপ্তাছিক উদরাময়েব বটিকা | 
হপ্তাবাদার যর । ৪ দিনে উপকার ও ৭ দিনে 
আরোগ্য ল। । বাঁলক বালিকার পক্ষে নে । 

৩। জুরনাশক বটিকা। ম্যালেরিয়া, ভর, প্লীহা ও 
যরুত সংযুক্ত স্বর ও পালাজুব প্রভৃতি ১ সপ্তাহে 
আরাম হুয়। ৩ অপ্তাছে রোগী সবল ও হা পুষ্ট 
ছয় । মূল্য ১%০ | 

৪) মুর্ধাজামৃত তৈল । ইহাতে যস্তিষ্ণ শীতল ও সব 
প্রকার শিবোরোগ ও কেশ-রোশ নিশ্যয় আরাম 
হয়। কেশ যোর কাল হর এবং অকাল পন্কতাব 
ভয় থাকে না। মূল্য ৪০1 

&। দন্ত শোধন চর্ণ । সর্ব প্রকার দত্ত ধোগ, দস্তশুল, 
মাড়ী ফোল দীতনড়া, দাত হইতে রক্ত পড়া, পু 
হওয়! প্রভৃতি সমুদয় আরাম হছয়। দাঁত শক্ত ও 
অতি পরিষ্কার হুয়। " মুল্য ১ কৌটা 1০1 

৬। ৬ তারকনাথ দত্ত বাধকের মহছোবধ। * ইহাতে এই 
ভয়ানক রোগ ১ সপ্তাহে নিশ্চয় আরাম হয়। মুল্য 
২) টাক) 

৭। অভিরিভ্তরজঃআাব-নিবারক আরক। ইহা মাসিক 


খধতু কালে ৪ দিন করিয়া,ং বার সেবন করিলে রোগ 
সপ্পূর্ণ রূপে আরাম হয়। মুল্য ১) টাকা। 

৮ সন্ব্যাসীদত্ত উপদংশের মছোষধ। আরাম হইজ্ে 
কাহারও ৩।৪ দিন কাঁছাঁরও বা৬1৭ দিন লাগে, 
শঁষধ অব্যর্থ ৷ মুল্য ৮০ | 
ওষধ ও পুস্তক পাইবাঁর ঠিকানা ।--ক্রীযুক্ত মাধবচত্্ 

মিত্র বেল এককাউন্টীণ্ট, জেনারেলের আফিস। 

শ্রীযুক্ত অশ্বিকীচরণ বিশ্বাস নং ৯১ পুরখতন চিনাবাজাব 
কলিকাতা । আ্রীযুক্ত শরচ্চত্দ্র বিশ্বাস গিলাগ্ডাবস 

'আরবথনট এও কোং কলিকাতা । স্ত্রীবুক্ত শীতল; 

»বণ বনু এক উল এণ্ড কো” কলিকাতা! 
এই সকল ওবধ বশৈষরূপে পরীক্ষিত হইযাছে। 

ইঙ্বদিগেব মেবন বিধিও উপকারিতার বিস্তাদিত বিববণ 

গুধধেব সছিত পাওয়া যাইবে । অধিক লেখা বানুলা। 
সৃহাকা উপবি উক্ত কোনও রোগে কট পাইতেছেল 
তাহাবা এববার সেবন কব্ষা দেখুন ওষধ কিবপ 
কলগুদ । 

এরই পুস্তক নাছাব প্রযৌজন হইবে তিনি উপবিষ্ট 
ঠিকানা পত্র লিখিলে প্রাপ্ত হইবেন ১ এবৎ পটল- 

ভাঙ্গা সেখ প্রাদার্প এও কোম্পানির লাহত্রেব ৮ 


পাইবেন। 
(বল এককাউন্ট্যাপ্ট জেনা- ) ই,মাধবচন্দ্র মিত্র 
বেলের আফিল কলিকাত'। বিদ)ারত্র। 


সেস্টেশ্বর ১৮৮৫ । 


